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LETTERA XXXIII. 

i .e, 

■ » » 

38 Agosto. 

S.. • 
e il mio male fosse sanabile , ti as* 
sicuro che queste care genti lo guari- 
rebbero. Quest' oggi j per essere il gior. 
no anniversario della mia nascita f ven- 
nemi presentato assai di buon mattino 
un pacchetto da parte di Alberto . Es- 
so conteneva una fettuccia , che Car- 
lotta portava al suo seno il primo gior- 
no , che la conobbi s e ohe inutilmen- 
te le aveva più volte addimandata • 
Alberto poi dal suo canto vi aveva 
aggiunto l'Omero in due volumi in 12 
di Western* edizione, ohe io deside- 
rava moltissimo 9 perchè quella dell'Er- 
nesto riesce troppo incomoda per il pas- 
seggio. Tu vedi adunque 9 come san- 
no prevenire i miei desiderj 9 e come 
conoscono tutto quelle piccole attenzio- 
ni dell'amicizia, preferibili di gran lun* 



4 . n t 

ga ai doni più sontuosi dell' uoiho va- 
no 9 che ci umilia . Ho portato sopra il 
nattro di Carlotta m ile avidi baci, in 
cadauno dei quali respirai il nettare di 
certi fortunati deliziosi giorni, di cui, 
ohimè! non ve<irò più gli eguali . Ec- 
co , amico, la sorte nostra ordinaria. 
Io non me ne lagno non per questo; 
i fiori della vita appena sortono dallo 
ateio,che illanguidiscono Molti smar- 
riscono senza lasciare dopo di se vesti- 
gio alcuno della loro f'raganza; pochis- 
fiiùi rendon dei frutti , e rare volte que- 
sti frutti pervengono alla loro matun 
rità : eppure . . . ma egli è poi al- 
tresì vergognoso, che si lascino spesso 
marcire , e cadere infradiciti codesti 
pochi frutti , che potremmo cogliere 
nella loro vera stagione » addio . 

Fa il più bel tempo del mondo : spes- 
so nel! 5 orto di Carlotta , arrampicato 
•opra di un arbore, colgo col pianerò 
delle pere, mentre ella sta sotto all' 
arbore , e le riceve a misura, eh 1 io a 
lei le porgo . 
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LETTERA XXXIV. 



cb' io sono ! io divengo 
un vero imbecille, e quel eh' è peggio 
mi compiaccio della stessa mia imbe- 
cillità : A che cosa finalmente non mi 
ridurrà mai questa indomita mia pas- 
sione? . . . Tutti i miei voti non sono 
ormai più indirizzati , ohe a Carlotta: 
la mia immaginazione non mi presenta 
più, che Carlotta. Tutto ciò, che mi 
circonda, non è niente per me, se Car- 
lotta non vi ha la sua parte , ed un sì 
fatto stato mi fa passare delle ore con- 
tente. . . . sino a che non sia sforzato 
a svellermi da lei : ah caro amico ! il 
mio cuore mi tiranneggia. Dopo di es- 
sere restato ai suoi fianchi lo spazio di 
due, o tre ore, tutto occupato della sua, 
figura, de* suoi gesti, delle sue esprcs* 
sjoni j trovomi talmente innamorato * 
oh y io qual frenetico perdo di vista ogni 

a 2 



30 Agosto. 
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altra cosa, i miei 1 occhi divengono tor- 
. bidi, l'udito perde il suo ufficio, mi 
sento impedita la respirazione, sembra 
che taluno mi stringa alle fauci , mi 
si gonfian le vene , il cor mi palpita 
con violenza : ahimè! non so più allo- 
ra , se io esista ; e se la tenerezza in 
siffatti istanti in me non predomina, 
e non viene a sedare il tumulto dc'miei , 
sensi , se Carlotta non mi accorda il 
tristo sollievo di poter inondar con un 
l profluvio di lacrime la bella sua mano, 
mi è forza di sortire , convien , eh' io 
corra ad errar pei campi -, ini arrampi- 
co ad un dirupato scoglio, mi faccio 
strada in mezzo ad una spinosa mac- 
chia, corro attraverso dei pungenti 
sterpi , ini getto in un roveto , e par- 
mi allora di sentirmi alquanto solle- 
vato . Talvolta ancora resto steso sulla 
linda terra abbattuto e senza forze: e 
non. di rado a notte ben avanzata, 
qxutado la luna rischiara col debole suo 
chiarore le tenebre , appoggiato al dor« 



i 
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so di un arbore , o rovesciato sul suolo 
por dar ristoro ai laceri , e scorticati 
miei piedi , mi addormento per istan- 
«bezzi in una qualche foresta e vi ri- 
mango -sino a giorno . Oh se sapesti 
amico ... la più mesta cella . il pia 
acuto cilicio , la disciplina P m rigoro- 
sa ... sarebbero pur d^ci per ^ m 
confronto di quelche soffro ! 
morte è il solo termine, che m questi 
miei tormenti mi resti a desiderare . 

LETTERA XXXV. 
3 Settembre- 

Sì me ne andrò ; tu hai ragione , 
convien lasciarla : son già quindici gtor- 
„i in vero, ch'io ci penso Senza esser- 
mici mai potuto determinare , ma n- 
, nal mente scorgo che questo e necessa- 
rio: sì è necessario , eh' io mene vada, 
me ne anderò adunque . • . ella e ri- 
tornata alla citta in casa di una sua 
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amica, e Alberto ... e ... sì me ne 
andrò, non devo più fermarmi . 

LETTERA XXXVI. 
io Settembre. 

Che notte! amico 9 che orribil not- 
te ! alla fine se ho potuto risolvermi a 
partire, posso oramai espormi a qua- 
lunque prova estrema. No , io non ]a 
rivedrò più. Potessi almeno gettarmi 
nelle tue braccia, confidarti le mie pe- 
ne, e tutte in te riporre le angoscio del 
mio cuore! son seduto in una specie di 
abbandono, mi manca il respiro, vor- 
rei poter esalare , e fo tutti gli sforzi 
per calmarmi -, aapetto V alba ; ed i ca- 
valli di posta . 

Ella frattanto in braccio al, sonno 
non pensa, ch'io più la rivedrò • Mi 
sono sottratto a forza, ed ebbi la co- 
stanza di non tradire il mio segreto 
io una conversazione di due ore , e 
qual conversazione eterno Iddio! 

■ 

- 

« 
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Alberto mi aveva promesso di di* 
scendere dopo cena nel giardino . Io 
era sotto a dei folti castagni su di 
un'ombrosa terrazza, «da dove scorge- 
va il tramontar del sole; era per me 
l'ultima volta, che questo bell'astro 
salutava le fertili , ed amene valletto 
di questi contorni , e le placide onde 
di queste chiare fonti . Altre volte se- 
duto con lei aveva goduto di questo 
augusto spettacolo; e adesso . . . pas- 
seggiava pensoso lungo questo viale, 
che mi era sì caro; una segreta sim- 
patia mi vi aveva inclinato prima, che 
io non conoscessi Carlotta , e la nostra 
compiacenza fu estrema , allora , ohe 
o' incontrammo nella medesima incli- 
nazione per questo sito . Sì gode da 
colà una bellissima vista. . .ma io de- 
vo avertene già parlato , e devo averti 
detto, che un alto carpino lo confina, 
che il viale coli' attraversare , che fa 
un ombroso boschetto si fa più opaco , 
e ohe tutto si termina con uno spazio- 
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so foltissimo gabinetto di verdura , che 
ha tutti gli allettativi di un dolce ma- 
liconioso ritiro . Io mi ricorderò sem- 
pre della rivoluzione , che sentii in 
tutti i miei sensi la prima volta, che 
penetrai in questo romito asilo. Sem- 
brò, che il cuore mi presagisse le de- 
lizie ed i tormenti 3 ohe ivi avrei un 
giorno sentiti . 

Era una mezz' ora in circa f che oc- 
cupato del mesto pensiero della mia 
partenza andava raddolcendo cqJh* idea 
opposta di un presto ritorno , allorché 
li sentii salire alla terrazza, mi preci- 
pitai ad incontrarli , presi tremando a 
Carlotta la mano, e la baciai . Discor- 
rendo di varie cose ci avanzammo tutti 
passo passo al gabinetto: Carlotta vi 
entrò la prima e vi si sedette. Alberto, 
ed io la seguimmo, e ci mettemmo ai 
suoi fianchi . Io però non mi vi tenni 
gran tempo. L'agitazione in cui io 
mi ritrovava , non mi permetteva di re- 
star quieto ; mi levai , restai per qual- 
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ohe tempo iti piedi avanti di Jet „ sor- 
tii, rientrai , ripresi il mio luogo, lo 
abbandonai un' altra volta , per poi ri- 
pigliarlo; in somma non- trovava, quie- 
te , era in uno stato di violenza ; la lu- 
na mandava allora i chiari suoi riflessi 
dall' opposto di un' altia- oollina- tutta 
coperta d' alberi . Carlotta <ei fece, osser- 
vare il bell'effetto', disfaceva il ohia- 
ror di quest'astro, che illuminava tut- 
ta là terrazza sino al carpino , quadro 
che riusciva ancor più augusto per il 
contrasto, che facevano le folte tenebre, 
1 da cui noi eravamo òoperti. Noi restam- 
mo qualche pòéò senza parlare , quam 
do ella entrando in meditazioni alquan- 
to serie *, io non posso mai^ passeggiare , 
prose a dir» , al ohiaror della luna , 
senza , non mi si presentino alla 
fantasia le persone care al mio tenore, 
òhe ho perdute, ei senza, ohe l'i mina» 
gin* della morte, e ■ dell' eternità noii 
venga ad occuparci tutti i miei sensi. 
Sì , continùò èssa óon U&';aria dignità 
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sa, nei viveremo in 'un'altra vita; ma 
Werther c' incontreremo noi ? e' incon- 
treremo noi ? qual è il presentimento 
vostro sopra di questo punto ? coma 
pensate voi sa di tal materia? 
Carlotta i là risposi io stendendole la 
mano oogli occhi gonfi di pianto» noi 
ci rivedremo. . • qua , . la . . . , noi 
ci rivedremo . Non ne potei dir di più... 
cielo ! come sostener una tal dimanda 
in un momento, in cui il orudel pen- 
siero di una vicina separazione mi op- 
primeva il cuore ! e le persone care , 
continuò essa , ohe noi abbiamo perdu- 
te', sanno elleno che nei momenti no- 
stri felici ci ricordiam di loro con 
della tenerezza ? A' ombra di mia ma- 
dre si aggira intorno a me , quando in 
una sera tranquilla sto seduta in mez- 
zo ai teneri suoi figli , ohe osservo co- 
me miei proprj, e che li vedo radunati 
intorno a me come altre volte lo era- 
no intorno a lei: levo allora al cielo 
le umide mie pupille, e vorrei ? ch'ella 



potesse gettare uho sguardo sopra di 
noi, o che potesse vedere come io son 
fedele nella promessa fattale negli ul- 
timi snoi estremi , dì voler essere la 
madre de' suoi cari fanciulli, Cento vol- 
tò indirizzando alle sacre : sue ombre 
la mia voce , le ripeto: perdona o te- 
nera'madre, che mi fosti sì cara! per- 
dona se non fo tutto quello, che. per 
essi tu facevi ! mi sforzo però di fere 
tutto .ciò, che è in mio potere; li ve- 
lor comparto il vitto, e, quello, 
che più rileva , penso alla loro educa- 
zione, e gli amo teneramente . Oh po- 
tessi tu almen vedére la nostra unione, 
il vicendevole nostro attaccamento! tu 
ne v'ingrazieresti vivamente la sapienza 
eterna, cui moribonda, piena di reli- 
giosa pietà , indirizzasti le fervorose 
tue preghiere per la felicità de ? tuoi 
figli . Ella disse , amico caro, queste o 
mille altro pietoso cose da fare intene- 
ri™ un cuor di sasso . . . ma chi potreb- 
be vi poter tutto ciò ch'ella disse* q 

h 
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Funzione 9 con cui ella parlò? Alberto 
credette di doverla interrompere con 
amoroso affetto.!. . voi siete troppo com- 
mossa 9 amabile Carlotta: so che que- 
ste idee vi son caré , ma di grazia . . . 
oh ! Alberto tu non puoi sicuramente 
dissimulare la parte che tu stesso ci 
hai. Ti ricordi tu delle tante sere ^ 
che eravamo tutti tre al piccolo nostro 
tavolino, mentre, che mio padre era 
assente , e , che i fanciulli erano a let- 
to ! tu avevi quasi sempre un libro con 
te, ma tu non lo leggevi punto, pro- 
ferendo ad ogni cosa la conversazione 
di questa adorabil femmina : e chi non 
F avrebbe preferita 1 oltre ad e^ser bel- 
la, mia madre era dolce , allegra , viva 
e giammai oziosa. Sa il cielo se prostra- 
ta con vera umiltà non lo prego ogni 
giorno di volermi rendere simile a lei . 

Carlotta , esclamai io allora , preci- 
pitandomi ai suoi piedi , prendendole 

le mani , e bagnandole di calde lagri- 

f >. - t 

i 1 c » • 
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me , Carlotta ! La benedizione di Dio, 
e P indole santa di tua madre sono so* 
pra di te! . . . se voi l'aveste conosciu- 
ta ! riprese ella con affetto, e tenerez- 
za , sì 9 essa era degna di esser da voi 
conosciuta • . . a queste parole io rimasi 
immobile ; non aveva mai sentito a far* 
mi una lode cosi fina, e così nobile, 
e questa saggia donna ha dovuto soc- 
combere nel fiore de* suoi anni. L* ulti* 
mo de' suoi fanciulli non aveva allora 
che sei mesi . La di lei malattia fu bre- 
ve, tranquilla, e piena di santa rasse- 
gnazione; essa non si lasciava inquieta- 
re , che dal pensiero de' suoi figli , e spe- 
cialmente dell' ultimo . Allorché ella 
sentì approssimarsi la morte, va, mi 
disse con fronte serena, va a ricercare 
i miei figliuoli ; e quando furono tutti 
radunati intorno al suo letto , altri de-, 
solati per la cognizion della perdita, 
altri dall'ignoranza della propria età 
ajutati , alzando la pia donna al cielo 
i moribondi suoi lumi, e le tremanti 
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sue mani , orò sopra di e*si , e baciando- 
li un. dopo l'altro li rimandò ricchi di 
mille benedizioni , pregandomi , a me 
rivolta, di voler loro servir di madre. 
Lo lagrime non mi permisero di ri- 
sponderle, onde mi contentai di sten- 
derle la mano. Tu prometti assai, mia 
cara figlia , promettendomi per questi fari" 
ciulli il cuore , e V occhio di una madre. 
Tu mi hai spesse volt e mostrato di sen- 
tire con delle lagrime di riconoscenza ciò 
che sia il cuor di una madre : abbialo 
questo cuore pei tui fratelli , e sorelle; 
e per tuo padre abbia V attaccamento , 
e la sommiss ione di una sposa ; tu lo 
consolerai. Ella dimandò di lui, ma 
era sortito per nasconderla là viva af- 
flizione, che lo tormentava ; ei conosce- 
va tutta la perdita, che faceva in essa, 
ed il suo cuore ne era oppresso • 

Alberto tu ti trovi prosente a questa 
dolorosa scena ; ed avendo essa sentito 
qualcheduno nella stanza , richiese chi 
fosse, e ti fece approssimare . Tu saia 
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che riguardandoci ambiduo d'un occhio 
tranquillo, e pago, esclamò con una 
voce moribonda, ma contenta, si saran- 
no felici j saranno felici assieme . . . Al- 
berto non potendo più contenersi gridò 
allora abbracciando Carlotta , si noi lo 
siamo, e noi lo saremo. Vidi per la 
prima volta la tranquillità di Alberto 
alquanto riscossa : egli era fuori di se 9 
ed io non sapeva dove mi fossi . 

Werther , continuò essa , e questa 
donna doveva esserci così presto rapi- 
ta? eterno Iddio ! perchè dobbiam noi 
perdere così ciò , che abbiam di più. 
caro al mondo? E nessuno forse sente 
cotali perdite più vivamente dei fan- 
ciulli, !che lagnavansi ancora > dopo un 
tempo assai lungo, che gli uomini neri 
avessero portata via la loro cara madre, 

Carlotta qui si levò, ed io mi risve- 
gliai come da un letargo , ma restava 
tuttavia seduto, e non abbandonava Ja 
drlei mano. Andiamocene, ella disse, 
ch'egli è oramai tempo: ella tentava di 
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Jiherar la sua mano, ma io continuava 
a tenerla sempre più stretta : noi ci rive- 
dremo, esclamai , ci rivedremo ; ó sotto 
una forma, o sotto un'altra noi ci ri- 
conosceremo. Vado, sì vado spontanea- 
mente ; ma se dovessi andar per sem- 
pre non potrei durarla. Addio Carlot- 
ta, addio Alberto, un giorno ci rive- 
dremo . . . Dimani spero, riprese ella 
ridendo: a questa parola dimani mancò 
poco, che la mia costanza non cedesse; 
ahimè; ella non sapeva in cercando di 
levarmi la sua mano . . . ella prese il 
viale, ed io ritto in piedi la seguitai 
avidamente cogli occhi, indi rovesciato 
a terra sparsi un torrente di lagrime* 
finalmente mi rialzai, corsi sulla terraz- 
za, e vidi ancora all' ombra dei tigli 
verso la porta del igiardino sciorinare 
la candida di lei gonna; stesi ansioso 
le mani, ma ella sparì del tutto . 
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LETTERA XXXVIL 

20 Settembre . 

s 

► 

IMoi slamo qui giunti jeri .11 Ministro 
è un poco indisposto, e non sortirà per 
qualche giorno di casa . S' ei fosse di 
un carattere meno difficile, le cose non 
anderebbero male , ma preveggo , che 
il cielo mi destina a delle duro prove . 
In ogni modo facciamoci coraggio , ed 
ajutiamoci con un po' di storditezza. 
Con un po' di storditezza? l'espressione 
è nuova, e mi fa riderò; così potessi 
averne, che sarei V uomo felicissimo . 
Come! mentre, che tanti, senza essere 
dotati di gran talento, e di gran de 
ingegno, fanno avanti di me, con un 1 
arrogante tracotanza , una rigogliosa 
comparsa , io dispererò delle mie fa- 
coltà , e dei vantaggiosi doni, che la 
% natura mi ha compartiti ? Eterno Iddio ! 
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Tu, che degnasti ricolmarmi di laute 
beneficenze , perchè non mi hai dafco 
Hello stesso tempo una maggior dose 
d* amor proprio , e di presunzione ! pa- 
zienza! le cose 3 se piace al cielo , an- 
eleranno meglio , almen così devo spe- 
rare, perchè vedo poi finalmente 3 che 
tu non la fallavi in tutto. Dappoiché 
io mi ritrovo in necessità di praticar 
continuamente cogli altri, e che ne 
esamino i lor discorsi , i lor progetti, 
e le loro azioni m' accorgo d' esseie 
più quieto, e meno malcontento di me 
stesso . Siccome in questo mondo tutto 
è comparativo , e che noi siamo fatti 
in maniera, che non ci esaminiamo se 
non coi rapporto , che le cose hanno 
con noi , o che noi abbiam colle cose , la, 
felicità, e la disgrazia dipendono dagli 
oggetti, ai quali noi riportiamo i con- 
tinui nostri confronti ; ed, in questo 
caso la solitudine non può essere più 
perniciosa , perchè la nostra immagina- 
zione, che tende sempre s*d innalzarci . 
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se non è in qualche modo distratta, 
prende dei voli , che la poesia stessa 
non ebbe mai di sì alti , e si forma 
una catena di essenze , fra le quali 
noi occupiamo sempre V ultimo luogo . 
Tutto ci sembra eccedere la natura, 
tutto ci pare a noi superiore, perchè 
conscj delle nostre proprie imperfe- 
zioni , che nel ritiro più facilmente 
sentiamo , noi ci figuriamo di veder 
negli altri delle qualità , che a noi 
mancano, ed a queste aggiungendo iit 
essi, quelle, che noi possediamo,, ve- 
niamo a formare degli esseri perfetti, 
degli esseri felici, e non ci accorgia- 
mo, che sono esseri fitti zj creati dalla 
nostra sola immaginazione . 

Ma se ad onta poi della nostra de- 
bolezza, e del nostro disanimo noi pren- 
diam di vista un fine, e a quello ci 
affrettiamo con impegno , troviamo 
spesso, che bordeggiando noi facciam 
più strada, che altri a forza di vele 3 
• di remi . . . e . . . egli è naturale a 



■ 
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tutti di aspirare ad eesore eguali agli 
altri, e di primeggiare anzi s$ ai può . 



LETTERA ZXXVUI. 



Incomincio a ritrovar la mia situa- 
zione meno insopportabile , Ho dell' oc- 
cupazione , e la quantità degli attori a 
le diverse parti, che questi fanno in 
commedia ^ formano uno spettacolo va- 
riato 3 che mi diverte . Ho fatta co- 
noscenza col Conte di G., ed ho con- 
cepito un rispetto per lui, che cresce 
ogni giorno maggiormente . Egli è un 
uomo di uno spirito profondo, e vasto; 
vede più lontano, che altri non possa 
vedere , ma non lascia non per questo 
di essere molto freddo ; ha però uu 
cuore eccellente e sente vivamente 
l'amicizia ed il merito. Una mattina 
che andai a trattar eqn esf o lui d' af- 



lo Novembre . 
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fari , mi diede mille prave di una vera 
affeaionè* ed essendosi accorto dal pri- 
mo nostro discorrere , che non abbiso- 
gnavano fra di noi molte parole per 
intenderci* e che poteva con me spie- 
garsi di una maniera ben diversa 3 che 
non poteva usar cogli altri , non ebbe 
più niente di riservato con me 3 cosa 
dèlia quale ne son contentissimo; non 
essendovi piacer più grande di quello, 
di vedere una beli' anima ad ester- 
narsi in simil guisa con noi . 

LETTERA XXXIX. 

24 Dioembre . 

Ecco pur troppo verificati i miei 
timori . Il Ministro ini rende qui te- 
diosissima la vita . Non ho mai cono- 
sciuto un formalista più superstizioso 
di lui, scrupoloso osservatore delle re- 
gole 3 va passo a passo in tutto , mi- 



aura , e P«a con rigor sommo ogni co- 
sa ed è così metodico, e cossi minuto 
in 'ogni sua operazione, che pare una 
vera donnicciola . Pensa adunque s ei 
p „ò essere contento di me, che sono 
l\ contrario di quelli , che lavorano al- 
legramente, e di seguito, senza pun- 
to guatarsi in dietro, e riandai- quel 
«he è fatto: egli è capace difendermi 
la toia minuta per la più picoiola tor- 
malina. Bravo! egli suol dirmi , con 
tutto ciò datele un' altra occhiata ; si 
trova sempre una parola più acconcm, 
qualche particola, che spiega meglio . . . 
allora io mi darei volentieri al malanno . 
Un et-, che è un et, la menoma par- 
ticella, la menoma congiunzione non 
vuol essere ommessa , e quelle inver- 
sioni tanto mie favorite, e che spesso 
mi sfuggono anche non voléhdo,sono 
da lui mortalmente odiate : ei vuole la 
declamazione della Toga ; senza di 
questa nulla è ben fatto, rmiuagmaU 

i • 
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qu&l piacere vi può essere a lavorar sot- 
to un uoin siffatto. 
La confidenza del Conte di C. e la 
sola cosa, che mi dia della consolazio- 
ne: non son due giorni , che lagnan- 
domi con libertà di cuòre del mio Mi- 
nistro, mi disse, che era malcontento 
della lunghezza , e dello difficoltà ch'ei 
metteva nei proprj affari. Le persone 
di questo carattere rendon tutto fati- 
coso a se stessi , ed agli altri, ma sog- 
giunse egli confortandomi con amici- 
zia, bisogna rassegnarsi com^juel vian- 
dante , che è forzato di arrampicarsi 
coi piedi , e colle mani per salire una 
montagna ; sicuramente , che se questa 
montagna non vi fosse, il cammino sa- 
rebbe ovvio, e molto più corto, ma 
posto, ch'ella vi è, bisogna valicarla. 
, Il mio vecchio , che si accorge della 
preferenza, che il Conte mi dà sopra 
di lui, ne arrabbia, e cerca tutte le 
occasioni di dirmene del male, e si 
mette poi di pessimo umore perche io 
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lo difendo. Teri battendo il Conte ih 
una conversazione , eh* ei tenne meco , 
mi accòrsi bene, ch'esso voleva tira- 
re anche sopra di me . 11 Cónte, diceva 
egli, è ottimo per gli affari del móndo ; 
lavora con facilita , e scrive bene , ma 
gli manca, come d'ordinario màlica a 
tutti i begli spiriti * una certa solidità, 
ed una certa erudizione . Io tfii sentiva 
prurir lé mani, perchè con dei sif- 
fatti animali noli sì dovrebbero mai 
impiegar^altre armiY ma , non poten- 
do fare quello , che avrei voluto, gli 
replicai con vivacità , che il Conte 
era un uomo, a cui si dovevano dei 
riguardi , e per il suo carattere , e per 
i suoi lumi ; che ai miei giorni non 
aveva mai veduto una persona , che fosse 
riuscita così bene a far uso del suo ta- 
lento, è del suo spirito, éd a distin- 
guersi sopra degli altri senza èssere mé* 
no attivo , e mén sollecito nelle spedi- 
zioni degli affari ; ma , siccome quel 
eh' io dicetra eri' per questo strano cer- 

r 



n 

vello un trattato d' algebra ; così mi ri- 
tirai per non espormi a degl' incon- 
venienti nel caso, ch'egli avesse nuo- 
vamente tentata la mia collera « 
. E voi tqtti assieme siete la cagione 
di questi mici dissapori , voi , che mi 
avete sforcato $d ini pormi questo giogo, 
predicandomi continuamente 1' attività. 
Se colui, che pianta dei pomi di terra, 
e li porta giornalmente a vendere al 
mercato , non è di me più attivo, voglio 
remigare ancora dieci anni sulla male- 
detta galera, sverni sono fatto schiavo . 

L'attività non .ha pn determinato 
esercizio , ne un oggetto esclusivo: essa 
si estende sopra tutti i pensieri , ed ab- 
braccia indistintamente pgni desiderio, 
di modo che la no ja sfessa, questa lu- 
picante miseria di quella sciocca parte 
di popolo, che la repubblica distingue 
per il sangue ; 1' ambizione , la gloria 
non rendono meno attiri gli uomini ad 
onta dell'ozio loro apparente: vedili in 
fatti tra vagliar eoa ogni lar possa , ed 
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affaticarsi instancabilmente per cotesti 
fantasmi, e come bì spiano a vicenda, 
è stan sulle avvertenze di tutti i van- 
taggi , è lavorano per la precedenza; 
eppure queste sono vere, e nude mi- 
serabilissime passioni! v'è per esempio 
qui una femmina, cbe assorda tutta la 
conversazione colla sua nobiltà , ecolle 
sue terre; una persona nuova, cbe 
F ascolti la prende per una paz?a, cui 
una fresca nobiltà, e Tonor di una si- 
gnoria abbia voltato il cervello: ella è 
qualche cosa di più ridicolo ancorai 
cotesta femmina è figlia di un Segre- 
tario di podestaria dei contorni : non 
posso comprendere, caro amico, come 
if genere umano possa avvilirsi a questo 
segno ; sebbene a pensar giusto , non si 
dovrebbe poi mai giudicar degli altri 
sul proprio esempio, ed è sì vero, ch'io 
per il primo trovo tanta fatica a rego- 
lare i moti del mio sangue , ed a ino- 
dorare gli sbalzi del mio cuore, che 
volentieri , lascio ohe ognuno cammini 
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come Vttole > purché io possa dal mio 
canto fare lo stesso . 

Una cosa veramente , che mi annoja, 
sono quelle miserabili distinzioni , che 
segregano gli abitanti di medesima 
città- So al par di chiunque, che la 
differenza degli stati è necessaria , e 
convengo, che da questa io ne ritraggo 
dei gran vantaggi per me stesso ; ma 
non vorrei mai, che questa istituzione 
venisse ad impedirmi il passo, allor- 
quando io potrei godere di un qualche 
nuovo piacere , o di una qualche nuova 
apparente felicità in questa disgraziata 
valle. 

Non è guari che ho fatta conoscenza 
con una corta Paulina di B . . . giovano 
alquanto amabile , la quale in mezzo 
alla rusticità della gente, con cui ella 
vive 3.- h* saputo conservare una certa 
eleganza , ed una certa naturale faci- 
lita di maniere tutte sue proprie . La 
prilla conversazione, ch'avemmo insie- 
me, ci riuscì ad ambi dilettevole ; di 
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modo che , avendole io addimandato il 
permesso di farle la mia corte, fa tale 
la grazia, e la dolcezza , con cui essa 
me l'accordò , che non fui mai niente 
più sollecito , che di cogliere la prima 
occasione di rivederla . Ella non è di 
queste parti, e intanto noi la posse- 
diamo, in quanto, che una vecchia sua 
sia pettegola ciarliera, e di una fiso- 
nomia affatto disagradevole , eh' essa 
qui ha, la ritiene presso di se. Io non 
mancai di usare a questa vecchia tutte 
le attenzioni possibili, e di dirigerle 
quanto più potei la parola . Mi accorsi 
però in meno di una mezz'ora quello, 
che di lei mi disse poi in confidenza 
V amabile nipote * Ella è una donna biz- 
zarra, poco ricca, e niente spiritosa, 
che non ha più altro appoggio nel mon- 
do, che quello di una discendenza al- 
quanto antica, altro scudo, cho quello 
della nobiltà del suo sangue, di cui è 
pomposissima , ed altro piacere , che 
quello di stare alla finestra , e di guar- 
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dare <T alto in basso con aria di disprez- 
zo gV ignobili, ed i plebei, cihe cor- 
rono le strade • Cotesta scimunita crea- 
tura deve essere stata altrò volto bella, 
e si vuole anzi , eh* essa ai suoi tempi 
facesse trastullare tutta la gioventù del 
vicinato-, fu questo per lèi il secol d'oro : 
passarono i bei giorni fioriti, e la bel- 
lezaa divenne alquanto vizza , e sfrut* 
tata; allora lo convenne accomodarsi 
con un vecchio ufficiale alquanto impe- 
rioso ,che la dominava, e questo fu per 
lei il secolo di rame : eccola finalmente 
caduta in quel di ferro ; mentre , grin- 
zosa, vedova, ed isolata^ sarebbe per la 
sua scioccaggine da tutti abbandonata 
senza il molto meritò della nipote , ch'es- 
sa tiene con se ... 

• >■ ■ 

- 

» « 



Digitized by Google 



LETTERA XL. . 

% - 8 Gennajo 1772. 

li uomini di questo paese si posso- 
no veramente chiamare uomini bizzar- 
ri ! il ceremoniale è 1* oggetto di tutti i 
lor pensieri : non fanno in tutto V an- 
no, che meditare, e maneggiarsi per 
aver la lor sedia in un posto più onore- 
vole; e non, è già, che lo facciano per 



rio raddoppiano di fatica , dando a 
queste velleità il tempo, che impiegar 
dovrebbero negli affari .Vi fu la scorsa 
settimana una disputa per la preceden- 
za in una partita di cariuole, e la par- 
tita fu rotta per l'ostinazion de' conten- 
denti . 

Insensati ohe sono! quasi che il luo- 
go facesse il merito! egli è pur raro, 
che colui , che gode il posto più emi- 
nente , vi faccia la prima figura . Pochi 
Re hanno un Ministro, che non li go- 
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verni j c pochi Ministri un Segretario, 
che non fi domini Chi è il primo allo- 
ra ! se non se quello , che ha li forza, e 
la destrezza di far servire ài proprj di- 
segni lé altrui passioni? 

. . . * / • ■ • 

LETTERA XLI. 

2o Gennajo . , 

Sotto il mal sicuro tetto di una men- 
dica capanna, ove il cattivo tempo mi 
ha ridotto , non pòsso , mia cara Carlotta, 
tralasciar di scrivervi . Sino a tanto 
che mi sori ritrovato nella mesta città* 
che abito in mezzo a delle persone af- 
fatto estranee al mio cuore 9 questo cuo- 
re non osava dirmi di farlo: ma in que- 
sto tugurio, in questa solitudine, in 
questa specie di piccola arigustiosa pri- 
gione , ad una finestra , che mal si di- 
fende dall' acqua, e dalla grandine che 
la insultano, mi trovo perfettamente a 
voi , ed a me stesso ! Al primo entrarvi 
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mi si presentò ali 9 immagina sione la vo- 
stra persona 3 e la memoria vostra ha 
tutto inondato il mio cuore. Ah! Car- 
lotta! che momenti dìvinii ... eterno 
Iddio! rendimi il primo istante , in cui 
io vidi Carlotta! 

Se voi mi vedeste» amica mia carissi- 
ma, se voi mi vedeste, dico, in mezzo 
a questi vortici f tutto mi distrae, e 
nulla m' interessa . I miei sensi hanno 
perduto il lor ufficio; il mio cuore la 
sua contentezza, e non v* è un minuto , 
in cui il sentimento , e V amore non 
portino su i miei occhi un prezioso umo- 
re . Niente, no niente qui mi alletta , e 
sono come un fanciullo coir occhio in- 
stupidito sul mondo nuovo. Vedo a pas- 
sare in folla una quantità di bambocci, 
e domando a me stesso , se non sarebbe- 
ro mai una illusion dell* ottica: mi ad- 
domestico ciò nullamenocon cotesti fan- 
toccini, cerco anzi di immedesimarmi 
a loro, prendo la mano del mio vicino 
per giuocare: mi accorgo allora, che è 
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di stracci 9 e ritiro immantinente da lui 
la mia con del ribrezzo. 

Non ho qui ritrovato, che un sol mo- 
dello , che rassomigli a voi, Carlotta, se 
pur' è vero, che altri rassomigliar vi 
possa .Oh, mi par di sentirvi adire, co* 
stili ha imparate le belle maniere del» 
la citta , non dirò, che v' inganniate del 
tutto . Non potendo far altrimenti , fac- 
cio studio da qualche tempo in qua di 
diventar cortese : esercito come posso il 
inio poco spirito , e queste donne pre- 
tendono , che nissuno sappia meglio di 
ine distribuire la lode . . . , e la bugia, 
soggiungete voi : sicuramente, imper- 
ciocché V una é indivisibile dall' altra . 
Ma io voleva parlare di Madamigella 
de B. . ella è dotata di molto senti- 
mento, e di molto spirito, e questi tra- 
lucono con maestà da due bellissimi 
grandi occhi turchini* La sua nobiltà 
no* la occupa punto ; questa sembra an- 
zi ai suoi occhi un peso, ed il suo cuore 
è fatto piuttosto per godere lontano dai 
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tumulti quelle soddisfazioni , e quelle 
contentezze , che l'anima grande non 
sa tyoyar, che in se stesse . 

Le molte volte noi c'immaginiamo di 
essere in un solingo ombroso ritiro con 
voi raccolti, mia cara Carlotta, e passia- 
mo col pensiero delle oro graziosissime 
in compagnia vostra, imperciocché ella 
vicorfosee,e vi porta molto rispetto, 
ed un rispetto sincero , non essendo co- 
sa , che Te (accia maggior piacere , quan- 
to quella di sentirmi a parlare di voi; 
sì essa vi ama daddovcro. 

Oh! perchè non posso io essere a* vo- 
stri piedi nel solito vostro gabinetto fa- 
vorito, mentre che i cari vostri fan- 
ciulli saltellano intorno a noi ! s'essi vi 
assordassero con del soverchio rumo- 
re, io saprei chiamarli a me d'intorno 
con qualche storiella; e ve li renderei 
silenziosi .... 11 temporale è passato, 
il sol tramonta, e gli ultimi suoi raggi 
risplendopo sulla grandine, di risi la 
terra è coperta; ed io. io devo ritor- 
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nare alla mia catena , rinchiudermi 
nuovamente nella mia prigione : addio. 
Cosa fa Alberto? sta egli a voi vicino, 
ed in che qualità?.. . scimunito che So- 
no, sta j forse a me il far simili do- 
filande ? 



LETTERA XML 

17 Febbrajo . 

N' ?* 
on è possibile, eh o possa vivere 
lungamente insieme col mio Ministro : 
questi diventa sempre più insopporta- 
bile . La maniera sua di lavorare, e di 
trattar gli affari, è cosi ridicola^ eh* 
non posso ammeno di contraddirlo, e 
di far spesso volte le cose a modo inio^ 
allora , come tu puoi figurarti , ei le tro- 
va malissimo fatte : ne scrisse ultima- 
mente le sue doglianze alla Corte , e 
quel Ministro me ne fece passare dei 
rimproveri, moderati, è vero, ma, che 
non lasciano di essere dei rimproveri; 

a 
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onde io aveva presa la .risoluzione ài 
chiedere il mio congedo, allorquando 
riqevei d^llo stesso Ministro un* altra 
Jettera particolare, avanti Ja quale mi 
sono prostrato, adorajodo la sapienza, 
4a nobiltà, e la grandezza di quel ge- 
nio, che l'aveva dettata . Non è possi- 
bile di dirti con quant* arte egli in que- 
sta lettera cerchi a calmare l'eccessi- 
va mia sensibilità. Attesta in essa di 
far moltissimo caso de' miei progetti, 
capaci , come lo stesso dice , di una cer- 
ta influenza; mostra d'internarsi nelle 
immagini, e nelle idee, che il giovanile 
mio fuoco, ed il mio coraggio mi som- 
ministrano ; mi esorta a non estinguer- 
le, ma a moderarle soltanto, od a- ri* 
durle nei giusti loro limiti., affine che 
net sortano più belli i loro effetti ; e mi 
dice mille graziose eose in mia lode, 
ch'io non saprei ridirti .Eccomi pertan- 
to rinvigorito, ed in pace con me stes- 
so. Purché questo duri non posso esse- 
rè più contento di così . E' pure un* bel» 
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la cosa, amico, il riposo, e la conten- 
tezza dell' animo ! ma quanto-questa 
gemma è preziosa , alt rettanto essa h 

fragile, © soggetta a smarrirsi . 

♦ 

LETTERA XLIII. 

* 

» 

2ò Febbrajo. 
• ■ 

Iddio vi ricolmi, àmico mio carissi- 
mo, d' ogni sua benedizioni J -l idio vi 
dia quelli* 1 felicita ,ìcH' ei mi; ricusa! 

Quanto ti ringrazio, Alberto, di aver- 
mi ingannato ! ! aspettava di sapere il 
giorno delle tue nozze , por levare con 
solennità dal. muro il profilo di Carlot- 
ta, e seppellirlo nelle mie carte. Tu 
mi bai nascosto un tal giorno, ed ec- 
covi uniti senza ch'io abbia potuto ese- 
guire il mio disegno. Continui adun- 
que, com' è così , a star questo profilo 
al suo sito! che difficoltà infatti, eh' et 
vi d-ebba restare . Non san io sempre 
Vicino a voi ? non son io scolpito nel 

i 
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cuor di Carlotta! no, tu iloti devi, • 
non puoi apporti, ch'io ci sia dopo di 
te: è un posto questo , che voglio, fsf 
davo gelosamente custodire . * 

lo darei nelle smanie , s'essa potesse 
dimenticare . • . Alberto un simil pensie- 
ro è per me un inferno : vivi felice Al- 
berto; e tu angiolo del paradiso, cele- 
ste Carlotta, sii sopra tutte le donno fe- 
lici la più felice! 

LETTERA XLIV. 

•. . 

l5 Marzo- 

M i succede una cosa , che sarà quel- 
la , ebe mi bandirà sicuramente da qui* 
ne mordo ancora per dispetto le labbra . 
Oh! non è possibile, ch'io la duri, bi- 
sogna andare non v'ha rimedio; e voi 
soli siete la cagione di tutto questa ; voi, 
che mi avete stimolato, incalzato, tor- 
mentato, indotto a prendere un luogo, 
che non era assolutamente il mio » osa 
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sì, che voi, ed io abbiamo fatto una 
bella cosa , adesso non si potrà più di- 
re, ch'io guasti- tutto per un eceessa 
del mio carattere : eccoti, signor mio, la 
storia nella sua nuda , e vera semplicità, 
come ve la potrebbe rendere un croni* 
chista . 

Il Conte di G; mi ama , e mi distin- 
gue: panni di avertelo già dq|to un* al- 
tra volta . Jeri pranzai da lui; ed al do* 
po pranzo v* era appaTtamentò per tut- 
ta la nobiltà del luogo. Io non bo mai 
pensato a queste radunanze, e meW ho 
creduto, che noi altri subalterni non? 
vi potessimo intervenire . Pranzai adun- 
que -col Conte: finita la tavola, passai 
con lui nella sala , e ci mettemmo a? 
passeggiare , intrattenendoci di varie* 
cose. La conversazione fu resa più in- 
teressante dal Colonnello B.>. . , chfe ci 
raggiunse, dr modo che l'ora della ra- 
dunanza sopravvenne, senzaohè ce ne 
fossimo avveduti . Il Ciclo sa s* io ci pen- 
sava , Ecco che arriva V attissima , nobi* 
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lissi ma Dania di S.,col suo signor Consor- 
te 9 e coir imbecille Joro figlia tutta ritta 
«lineata nel busto, e senza seno, e mi 
passano davanti guardandomi a scher- 
no col naso schifo, con occhio arrogan- 
te . Siccome ebbi sempre grande aver- 
sene per quesla superba genia, era in 
procinto di ritirarmi, e non aspettava 
più per andarmene, che il Conte fosse 
una volfa sbarazzato daque nojosi com- 
plimenti ; quand' ecco che arrira rama- 
tile damimi di B ; siccome io la vede- 
va aempre con vero piacere, conti- 
nuai a trattenermi; mi appoggiai al dor- 
so della sua sedia, e mi misi seco lei a 
parlare . Jfon mi avvidi , se non dopo 
qualche tempo, ch« essa non mi rispon- 
deva più colla medesima liberta, e sem- 
brava anzi imbarazzata: ne fui maravi- 
gliato; che diamine, diceva fra me stesso 
sarebbe ella forse non diversa da tutta 
quest' altra ridicola razza ? ne era viva- 
mente piccato, ed era per andarmene, 
ma la curiosità di veder come andava 
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la cosa mi vi trattenne ancora* La rè* 
dunanza era numerosa . Vidi entra* 
sulla sala il JBavon F. coli' abito , che 
spiegò all' incoronazione di Francesco I, 
il Consiglior di Corte con sua moglie* 
che è vecchia , e sorda . Il Sig. Z. . . ve- 
stito di un' aria gotica , che faceva il 
più nobil contrasto colle foggie d'oggi 
giorno, e molti altri simili originali, 
che sarebbe troppo lungo»il descriver» 
ti. Parlai a molti , ch'io conosceva, e 
non ricevei , che delle risposte asciut- 
te : non me ne curava però più che trop- 
po, tutto attento alla condotta di Ma- 
damigella ae B. Io non mi accorgeva 
intanto , che Jè donne aggruppate nel 
fondo della sala si bisbigliavano qualche 
cosa all'orecchio . Il susurro era intan- 
to passato anche fra gli uomini , e la 
Dama I. . parlava al Conte con un'aria 
di risentimento : finalmente ecco a me 
il Conte , il quale prendendomi ami- 
chevolmente per una mano , mi condu- 
ce ad una finestra - Ascoltate , Werther, 
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mi dice qw»esfco degno Cavaliere voi co- 
noscetele ridicole nostre usanze : mi ac- 
corgo * che la? compagnia vede mal 
volentieri , e non vorrei per»tutto V oro 
del mondo i . . chieggo mille scuse a*Vò- 
stra Eccellenza: avreidovuto pensarvi 
prima : spero per altro 9 ch'ella mi per- 
donerà questa inavvertenza : voleva di- 
fatti ritirarmi fino da un pezzo fa , ina 
un -cattivo genio me né ha ritenuto, 
soggiunsi ridendo , e chinandomi per 
pigliar congedo : ei mi strinse la- mano 
di» una maniera* che spiegava il tutto, 
ed io feci una- riverenza a tutto 1' illu- 
stre corpo ^ mi gettai nel mio cabrio- 
- lètto-, -e» me ne andai a L. . I . là ♦con- 
templai da II* alto della collina il tra- 
montarci «sole ; lessi in» Omero il bel 
passaggio , ove quo* buoni guardiani de* 
porci avevano accolto con ta$tax>gpita- 
Jfta il Re d'Itaca 9 e me ne sitcflumi al- 
quanto più contento : quando.alla sera 
entrai nella sala di convito non* «vi cra- 
nio ancora 3 che poche persone a le qua- 

- 
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li 5 avendo rilevato un canton della to- 
vaglia 9 stavano giuocando ai dadi . L' a- 
mico Adelino mi si approssimò, e mi 
disse air orecchio , sei tu indispettito?.. 
Io «\ . . Il Conte ti ha fatto sortir dalla 
sala!... che il diamine ti porti 1 aveva 
bisogno d'aria... molto meglio se tu 
la prendi in questo modo, ma spiacenti, 
che se ne parla già dappertutto. .. al- 
lora incominciai ad osservare la cosa 
sotto un altro aspetto . Tutti quelli che 
mettevano! a tavola , e che mi riguar- 
davano sembravami 9 che mi riguardas- 
sero per questo, e ne risentii il più al- 
to dispetto; in oggi poi, che dapper- 
tutto ove vado ne ricevo delle oondoy 
glianze , e che intendo, che i miei invi- 
diosi mi deridono , e dicono : ecco cosa 
succede di certi piccioli vani personag- 
gi, che vogliono ridersi delle usanze, 
ed alzar fuor di ragione la lor testa, 
è cose simili: ah! mi sento morire, «> 
passerei volentieri a costoro da parte * 
parte il cuore. Oh si ha bel parlar di 
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r costanza* , e di fortezza; si può ridere 
di una ciurla 5 che non» abbia an fonda* 
mento ;•' ma- il veder , che dagl'iniqui 
abbiano 1 con che offenderci , questo è 
insopportabile, 

LETTERA XliV. 

lò Marzo . 

JL utfto cospira a perdermi ? trovo 
tjnestf'oggi Madamigella di B. ..al pas- 
seggio: non posso ammcno di raggiun- 
gerla , e dì ' dimostrarle quanto mi aves- 
jfe penetrato il cambiamento p ch'ella 
#ni aveva dato a conoscere nelle sue ala- 
nicre verso di me : oh Werther ! mi ri- 
sponde ella tantòsto con dell' ajfitafcio* 
ne scoine potete mai dard nn' interpre- 
tazione; tanto sinistra al mio contegno 
roi che dbwéf e oonoscere a fondo il mio 
onore ? non« era» altrimenti seco voi ri- 
tenuta; era turbata, confusa, inquieta: 
non è possibile di dirvi quanto io abbia 
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sofferto dal momento, ohe entrai nella 
jsala ! ho prevednt o tutto quello , che ar- 
rivò dappoi 3 e se avessi osato avverlir»- 
vene ! sapeva bene 9 ohe i De S . . , e De 
T... se ne sarebbero andati , anziché re- 
stare in compagnia vostra , e sapeva al- 
tresì, che il Conte avrebbe »avuto per 
essi delle contemplazioni , e dei riguar- 
di : ed ora , che la cosa si è pubblica ta 
allora memore di tutto ciò , che Adelin 
mi aveva detto la sera antecedente, mi 
mentiva bollire il sangue nelle vene, 
puro nascondendo per quanto mi fu , 
possibile Ja mia agitazione, come 9 ma- 
damigella, le risposi io con un'aria di 
sorpresa ? che dite mai ? spiegatevi , 
parlate vi prego? oh se sapeste ciò, che 
per questo ho già sofferto ! ripigliò 
l'amabile fanciulla cogli occhi gonfi 
di pianto: io non poteva più contener? 
mi , era per buttarmi ai suoi piedi ; spie* 
gatevi, le replicai tutto fuori di me 
stesso, nè abbiate meco, vi prego, la 
menoma riserva . Allora essa dando in 
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un dirotto pianto, ed asciugando senea 
mistero le sue lagrime, voi conoscete , 
proseguì , mia zia, ella fu testimone di 
tutto, figuratevi con qual occhio ella 
potè veder questa scena. Werther, quan- 
te prediche non dovetti mai sentire jeri 
sera, e questa mattina sulle mie confe- 
renze con voi! dovetti aver la, dura mor- 
tificazioni di sentirvi umiliare, e de- 
primere, senza poter osare di difendervi 
come avrei voluto . 

Ogni sua parola era una stilettata al 
mio cuore, ella non si accorgeva, che 
per un sentimento di pietà avrebbe do- 
vuto nascondermi tutte queste cose, e 
continuando le sue confluenze, riandò 
tutti i friazi impertinenti , di cui i miei 
emoli mi avrebbero ricolmato; Tinso- 
Jenaa , con cai i cattivi avrebbero di me 
trionfato ; il tripudio , che avrebbero 
dimostrato i miei nemlpi, in vedendo 
abbassato il mio orgoglio , e punita la 
poca stima , eh* io faceva degli altri, 
difetto, che molti mi attribuiscono; % 
mi disse tutto questo con un sentimen- 
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to, con un interesso tale per me, che 
io non potei a mano di ringraziarla , 
sebbene io mi sentissi tatto quanto agi- 
tato da un atto sdegno, di cui ne ho 
ancora caldo il cuore. Vorrei un pò* ve- 
dere , che taluno osasse di cimentarsi sa 
di questo punto, io lo passerei da parte 
a parte colla mia spada , e ini sento una 
sete tale di sangue, che se potessi ver- 
sarne, panni, ohe rinascerci ad altra 
vita . Fai pia volte tentato di dilatar 
con un pugnale questo cuore sover- 
chiamente angustiato; e s'ei non trova 
aria. . havvi urla generosa razza di ca- 
valli 3 che quando sono riscaldati d i un a 
lunga corsa si aprono per istinto coi 
proprj denti una vena , affine di procu- 
rarsi per oobal via una facile respira- 
zione. Io a mia posta sono spesso tea* 
tato di aprirmi una vena per procurar- 
mi per sempre la mia libertà . 
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IETTERÀ XLVI. 
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Si Marao. 
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Ho scritto alla Corte per averla mia 
dimissione , e spero di ottenerla . Voi 
mi avrete per isousato , se non ve ne do- 
mandai prima il vostro consiglio ; io 
voleva andarmene, o prevedeva tutto 
quello, che mi avreste detto per impe- 
gnarmi a restare; onde ... vi prego di 
raddolcirne 9 per quanto si può, a mia 
madre la puova . Non son più buono da 
piente per me stesso, che vorresti tu, 
che potessi far per gli altri ? ella sicu- 
ramente deve essere afflitta, in veder, 
oh'' io mi chiuda di sì poca buonagrazia 
la strada , che mi guidava ad esser Con- 
sigliar privato, indi Ministro, e di ve- 
dermi restar così nel mio niente. Ra- 
gionate su di questo quanto vi piace: 
combinate quanto volete tutte le ragio- 
ni v che avrebbero dovuto ritenermi : io 
frattanto me ne vado, e tanto basta? 
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aia, per non lasciarvi ignorare ove va- 
da, v'è qui il Principe de. ohe. 
avendo ti «Vetta la mia compagnia di 
suo genio . . . , ed avendo saputa la mia 
intenzione, mi ha proposto di àccom- 
pa^navlo ndle sue terre , e di passarvi 
la primavera, che vivrò in una piena 
libertà, o siccome, eccettuato un arti» 
colo, nel resto andiamo perfettamente 
d' accordò 9 vorrei qua*i correrne la 
«orto . , ~ 

• 

LETTERA XLVIII. : 

* 

19 Aprile. 

rn 

l i ringrasio delle tue dtae lettere. 
Aspettava per iscriverti la risposta del- 
la Corte : era continuamente nel timo* 
re , che mia madre non si dirìgesse al 
Ministro , per attraversare i miei di- 
segni. Finalmente* il congedo è giun- 
to * e nissu/io può più impedirmela 
li- ho nelle* inani: non ti dirò eqn qual 
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Sa- 
ri i spiacere mi fu accordato , uè ciò, che 
il Ministro mi scrisse; voi tutti rico- 
mincereste le vostre lamentazioni . 11 
Principe ereditario mi ha mandati 
venticinque zecchini con una lettera, 
«he mi cavò le lagrime; per conseguen- 
za non ho più bisogno del danaro, ch# 
dimandava a mia madre. 

{ LETTERA XLV1II. 

i 

* 5 Maggio 

La mia partenza è fissata a dimani ; 
e siccome il sito della mia nascita si 
ritrova , si può dir, sulla strada, non es- 
sendovi che due corte leghe di traverà 
fa , faccio conto di portarmivi > ed ivi 
rammemorare i fortunati sogni della 
prima mia gioventù . Entrerò per la me- 
desima porta 5 dalla quale io sortii eoa 
mia madre allorachè , morto mio padre, 
ella abbandonò quella deliziosa solitu- 
dine , p$r rinchiuderli nella mesta vo* 
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«ira* città . Addio amico : non mattché» 
ràdi parlarti di questo mio viaggio» 



Ciò visitato, come aveva detto, il 
sito. della mia, nascita , riguardai questa 
mia, andata, come un' opera di religiosa 
pietà, e mi, vi son portato con tutta la 
divozione di un vero pellegrino: non ti 
potrei dire quello, ohe interamente sen- 
tii in, questa.occasione. Quando fui al 
grand' olmo , che ritrovasi sulla strada 
un quarto di, lega, lontano dalla città 
dalla, parte di S smontai dalia vet- 
tura , e la mandai avanti , per poter 
riandar solc* 9 a piedi , e con una mag- 
gior intensione la dolce rimembranza 
delle cose puszte; e fermatomi ajcun 
poco sotto cotesto arbore che fu altro 
volte l'oggetto , ed il termine dei miei 
passeggi: le cose,. esclamai, sònpurcam- 
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9 Maggio. 
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biate ! Allora involto in una felice igno- 
ranza andava pascolando i miei deside- 
ri colle lusinghiere immagini -, che mi 
faceva , di un mondo , cV io non conosce- 
va 9 e dove sperava di ritrovare de* pia- 
ceri confacienti al mio cuore . Ora ap- 
punto me ne veniva da questo mondò, 
di cui in que' tempi era tanto vago, e 
pensando, eh' io non vi aveva ritrovato, 
che delle vanità, e che non vi riporta- 
va , che delle speranze ingannate, dei 
pianti rovesciati! . girai gli occhi so- 
pra dei monti vicini , e mi ricordai , eh* 
essi pure avevano avuto parte ai passa- 
ti miei sentimenti . Stava qualche volta 
delle ore intiere ad osservarli seduto al 
rezzo di una verde pianta , e mi strug- 
geva di desiderio d'internarmi in quel- 
te sacre oscurità boschereccie, che da 
lontano venivano colle voluttuose loro 
tenebre a tentare il mi^cuore. • .mi 
levai a stento da questo amato luogo, 
avvicinandomi alla città, salutai tutti 
i piccoli giardini f non che tutte le pie- 
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cole amene ville de 1 miei giorni : le nu 
ve fabbriche mi annojavano, e mi an- 
no java no pure i cambiamenti , che d' al- 
lora in poi erano seguiti. Entrai nella 
piccola città, e ne fui contento; uè ti 
riferirò tutti i motivi, per cui mi v'in- 
teressava, perchè tutte le piccole oosc, 
ohe intenerivano il mio cuore , sareb- 
bero per te nojose, e ne renderebbero 
H racconto troppo uniforme /Aveva de- 
stinato di alloggiare sulla piazza del 
mercato ai fianchi dell'antica nostra 
dimora* Vidi all'entrarvi, che il sito 
della nòstra scuola , ove quella buona 
vecrjiia ci allevava, era cambiato in 
una bottega : mi si fecero alla memor 
ria i pianti, le stupidezze, le ansietà, 
ed i stringimenti di cuore, che quel 
luogo mi. aveva cagionati , non faceva 
alcun passo, che non fosse accompa- 
gnato da un' osservazione: un pelle- 
grino non ritrovi in terra santa taqti 
luoghi di una memoria sacra* e ri- 
spettosa J e non sente forse una com- 
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mozione cotanto religiosa : una sola 
cosa merita sopra tutte le altre di es- 
sere qui riferita « Passeggiava lungo il 
oanale 9 che conduce ad ima certa seiv 
ra, ch'era csia pure lo scopo de 9 miei 
giovinili diporti 9 e dove co' miei com- 
pagni mi divertiva spesso a fendere con 
delle pietre piane la superficie dell' on* 
de . Stava tutto occupato ad( osservar 
quest' acqua , seguendone **colV occhio 
fisso il corso 3 e facendomi delle imma- 
gini affatto romanzesche dei paesi eh* 
essa andava ad irrigare. L'immagina- 
zione mia era oramai stanca , e dissec- 
cata 9 inai l' acqua correva sempre , e 
sempre le sue onde vieppiù si allon- 
tanavano 5 dimodoché io mi perdeva 
nell'idea di una lontananza invisibile. 
Ebbene 9 amico , tale precisamente. era 
il sentimento do' buoni nostri antichi. 
Allorché Ulisse /chiama immisurabile 
il mare , « dice che "la terra è» senza 
limiti ,*on si può mettere in dubbio », 
ohe iquesto sentimento non sia molto 
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più semplice, più naturalo, e più ana* 
lego air uomo, «più convincente pei 
nottri sensi , di che non sia quello di 
tutti quo' piccoli filosofi del secol no- 
stro, che cre<Jon di saper tutto, per- 

maestri sanno 
ripeterò , che la terra è rotonda . 

Mi trovo al presente nella casa di 
caccia del Principe . Questo Signore • 
di un carattere naturale, e franco, o 
con lui mi trovo assai bene: non ha 
che un difetto, al quale non posso 
accostumarmi, ed è , eh* ei parla spes- 
so di cose, che ha appena lette, o odi- 
te, « le vuole sempre in quell'aspet- 
to, sotto cui egli le ha concepite, o 
intese ; mi dispiace inoltre di vedere 
ch'ei faccia più conto del mio poco 
spirito , e dello scarso mio talento , di 
quel che non faccia del mio cuore, 
che è la mia sola , ed unica vanità, è 
la sorgente vera di tutto , cioè del 
talento , della felicità , e delle sven» 
ture: ah! chiunque può. arrivare all' a- 
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cquisfro di quelle nozioni 9 chè altri i« 
me ritrova ! ma nisSuno può avere il 
mio cuore , egli è tutto mio . 



. ■ LETTERA L. 

25 Maggio . 

A ve va in testa un progetto , che vò* 
leva nasconderti , sino a che esso non 
avesse avuto luogo; ma, giacché la 
cosa non ebbe effetto , tanto vale a ma- 
nifestarlo. Voleva entrar nel militare, 
e ile aveva formato già da lungo tempo 
il disegno, e questo fu anzi il princi- 
pal motivo, che mi aveva determinato 
ad accettare gli inviti del Principe. 
Egli è General-Comandante a) servigio 
di * * *, ed avendogli coni unicità, alF oc- 
casione di un passeggio, la mia inten- 
zione, furono tante 1© cose , che questo 
degno Signoro mi disse, per allonta- 
narmene T idea , e così evidenti furono 
le ragioni,, con cui e^o ha combattuto 
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questo mio pensiero, che sarei uno sci* 
munito, gQ non vi avessi tantosto ri- 
nunziato. t ; 

LETTERA LI. 
• il Giugno. ' 

T 

* J-ie ragioni non servono: non posso 
qui recare più a lungo: Pozio mi an- 
noja.- è vero, cho il Principe mi tratta 
come un suo pari 5 ma io mi ritrovo fuori 
delmio centro, d'altronde noi siamo al-? 
quanto l'un dall'altro diverji. Egli è 
un uomo di spirito, ma di uno spirito 
triviale: la di lui conversazione non 
m* interessa nulla più di un libro, che 
sia scritto con uncerto metodo. Mi fer- 
merò ancora per otto giorni, e poi tor- 
nerò a girare. Frattanto passo la mia 
vita a disegnare. Il Principe ha del 
gusto per le bejle arti # ma è troppo 
metodico, troppo schiavo dello regole, 
e troppo preciso nei termini , Non ti 
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potrei dire quanto io soffra intorno* 
niente, allorché colla immaginazione 
la più fervida fo parlar la natura, e 
clipei crede dal canto suo far delle me* 
raviglie col lanciar a traverso qualche 
termine tecnico dell' arte . 

LETTERA LII. 

• • . - ■ 

18 Giugno.. 

D ove fra poco io voglia andare? te 
lo dirò in confidenza . Sono forzato di 
qui trattenermi ancora per quindici 
giorni ; passati questi , avevo quasi fis- 
sato di andare a veder le mine di ¥ **; 
ma non ne farò nulla ;m' inganno da me 
medesimo, è sento, che mi avvicinerò 
9l Carlotta : ecco quello che ti posso 
dire . . • . non sono ciecamente schiavo 
del mio cuore , ma non lo disubbidisco 
nemmeno in tutto . 



LETTERA LUI. 

29 Luglio. 

No , così va bene 3 tutto è per il me- 
glio Io? suo sposo! o Dio, che mi 
creasti! quante grazie non ti dovrei 
se mi avesti accordata una simile con- 
tentezza ! non mormoro però contro 
di te, se me la negasti, e ti prego a 
perdonarmi le lagrime, che spargo, ! 

desiderj, in cui mi perdo! Ella 

avrebbe potuto essere mia , io avrei po- 
tuto stringere la mio seno la creatura 
più perfetta , che sia su questa terra! . . . 
Tremo tutto da capo a piedi, amico, 
quando Alberto passa un braccio attorno 
a lei . Per altro oso dire , eh' ella sareb- 
be stata più felice con me , che con lui . 
Alberto non è quell'uomo, ohfe possa 
soddisfare appieno i voti del di lei cuo- 
re $ oi non è dotato di tutta quella sen- 
sibilità, di tutta quella .... no » i loro 
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cuori non battono perfettamente d 
cordo, in tempo, che al contrario il 
mio cuore sembra fatto per Carlotta, 
ed il cuor di Carlotta sembra fatto per 
me : essi si accordano alla perfeaionein 
tutto . Quante vo!te in un passo tenera 
di un qualche autore Carlotta , ed io non 
c'incontrammo di sensibilità? quante 
volte un medesimo oggetto non ci com- 
mosse con un medesimo ardore? quante 
volte non o* interessammo con un egual 
sentimento $d una medesima situazione ? 
caro amico ; . . . ma ei 1* ama di tutto il 
suo spirito, e questo a lui basta per me- 
ritarla • 

Un'importuna viene ad interromper 
,mi . Ho asciugate le lagrime, ma non 
so se potrò nasconderle V agitazione 
dell'anima mia : addio, amico, addio, 
caro amico . 
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LETTERA 1IV. 

4 Agosto. 



on son poi il solo, che abbia a la- 
gnarsi d' essere sventurato : tutti gli 
nomini vengono delusi nelle più belle 
loro speranze, e veggono rovesciati i 
migliori lor progetti . Fui jeri a ritro- 
vare quella buona donna, di cui ti dissi 
di aver disegnati a Walheim i piccioli 
bambini, e che spesso teneami conver- 
sazione sotto il mio favorito tiglio. Il 
maggior de' suoi ragazzi mi si fece su- 
bito d'avanti con dei gridi di gioja^cbe 
chiamarono la curiosità delia madre; 
la povera donna aveva un'aria mesta» 
e desolata. Mio buon Signore! esclamò 
essa colle lagrime agli occhi quando 
mi vide: oh, se sapeste! il nostro po- 
vero Giovannino è morto . (Questi era 
il più picciolo de' suoi fanciulli ) : io non 
parlava per compassione .... e mio ma- 
rito;, continuò essa, se n'è ritornate 
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dall'Olanda senza denaro: la febbre peftr 
sopraccarico lo assalì sulla strada 9 e 
senza Tajute di qualcheduno, ch'ebbe 



per continuare il suo viaggio . Non 
ebbi forza di dirle cosa alcuna, se non 
che trassi qualche poca moneta, che 
misi nell/3 mani del fanciullo ; accettai 
dei pomi , eh* ella mi offrì 9 e ine ne an- 
dai col cuore pieno di tristezza . 

LETTERA LV. 

21 Agosto. % 

L. i < 
le mie sensazioni sono talora rapi-* 
de , e variate al par del lampo . Se un 
raggio di gioja vien qualche volta a, 
ravvivar le mie speranze , ecco , che in 
un istante et passa -, e svanisce. Quando 
io mi perdo nei miei vaneggiamenti , 
penso, che Alberto potrebbe morire, 
e eh' io sarei .... eh' ella sarebbe . . . 
e così di pensiero in peasiero vado in- 
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solfandomi nello mie chimere sino a 
che mi trovo poi inavvedutamente sulle 
sponde di un orrido precipizio, da cui 
ritiro frettoloso il passo pieno di rac- 
capriccio . 

Allora quando io sorto per la mede- 
sima porta , e che vado per la medesima 
strada, che mi condusse la prima volta 
verso Carlotta 5 il mio cuore smarrisco 
ogni suo vigore, sento con amarezza 
quanto diversa sia dal passato l'attuai 
mia situazione; e somigliante air om- 
bra di un Principe, che avendo lasciato 
ad un figlio un superbo palazzo innal- 
zato in tempi più fortunati, lo trova 
rovesciato e distrutto da un potente vi- 
cino, io perdo ogni lena in non ritro- 
var più un sentimento , un palpito di 
cuore, il menomo vestigio di quelle 
speranze, che facevano una volta la, 
eonsolazione , c le delizie della iniavita • 
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LETTERA LVI. 

I 

3 Settembre. 

IMolte volte non posso comprende-' 
re, come ella ne ami un altro, come 
ella osi amarne un altro, mentre io la 
porto tutta intiera nel mio cuore, men- 
tre ella sola riempie per intiero l'anima 
mia, mentre io non conosco, che lei, 
non penso, che a lei, e non vivo, che 
per lei . 

LETTERA LVlt 

.6 Settembre • 

4 , 

Io non ti potrei dire la pena, ch'ebbi 
a disfarmi dei sajo turchino, che aveva 
indosso la prima volta , che ballai con 
Carlotta: non era più in guisa da ve- 
dersi , onde mi vi dovetti risolvere, ma 
ne feci far subito un altro perfettamente 
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eguale in tutto 5 con un sott' abitò egual- 
mente giallo . 

In mezzo a questo però, cosa vorresti 
dire P . . . Basta . . . spero 9 che il tempo 
me lo debba rendere egualmente caro. 

LETTERA LVIII. 

l5 Settembre. 

Quando penso a certe abominevole 
persone, che senza idee , e senza sen- 
timenti per gli altri , rampicano come 
tante bestie su di questa terra 9 pel solo 
sozzo piacere 9 non posso contenere il 
mio sdegno . Tu sai , che ti ho parlato 
di certi alti bellessimi due noci, che 
nella corte dell' onesto Pastore di S . . . 
accolsero Carlotta sotto le maestose loro 
ombre: ebbene cotesti duei! bei noci, sì 
preziosi al mio cuore, che abbellivano 
con* tanta maestà la casa della Parroc- 
chia, che rendevano coi vasti frondosi 
loro rami un sì grato fresco , e che 



colla loro antichità servivano alla edi- 
fidante storia di que' buoni JPastorj, che 
gli avevano piantati, non vi son più: 
una mano iniqua li ha recisi : care ami- 
che piante, che mi rammentavate de' 
momenti si dolci! ... Il Goadjutore 
ci ha più volte detto il nome di quello, 
che allevò la più vecchia; ei lo aveva 
inteso da suo avo , il Pastore più eccel- 
lente, che vi fosse mai , e sotto di esse 
io ne richiamava spesso l'onorata sua 
memoria. Lo stesso Goadjutore velino- 
mi jeri all' incontro, dicendomi colle 
lagrime agli occhi 9 che cotesti arbori 
erano recisi ..... come recisi ! mi si 
nasconda colui, che vi portò il primo 
colpo, perche diversamente non saprei 
contenere il mio sdegno . Io , che se 
avessi avuti questi arbori , e me ne 
fòsse perito uno per veechiaja, non mi 
sarei potuto consolare, potrei soffrire, 
che Calumi li avesse gettati a terra per 
capriccio! amico: havvi almeno in que- 
sto una specie di consolazione , perchè 
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tutto il villaggio mormora di un simil 
fatto, e spero, che la moglie *lel Pa- 
store non avrà più di tutti quei molti 
piccoli regali , che i paesani sono in 
costume di fare , e dovrà pentirsi di 
questa sua nera azione , perchè egli è 
bene, che tu sappia, che chi ha fatto 
gettare a terra queste noci è la moglie 
del nuovo Pastore, per esser morto il 
nostro buon vecchio , una gran crea- 
tura , magra, attempata, e senza spi* 
rito, che si crede scusata a non pren- 
der interesse all'altrui piacere, perchè 
nissuno la guarda , e nissuno pensa a 
lei -, una sciocca ciarliera , che fa la 
saccente, che si dà l'aria di commen- 
tare i libri canonici, che travaglia alla 
nuova riforma critica , e morale del 
catechismo, e che alza le spalle in par- 
lando del furor Divino di Lavatemi. 
Donna di una salute rovinata, ed in- 
capace di alcun piacere; non vi poteva 
essere che una simil creatura , ehe po* 
tesse azzarduro un' azione simile • lo 
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non posso darmene pace . Vuoi tu sa- 
pere lo ragioni 9 ohe ve la determinaro- 
no . Le foglie 3 che cadevano, da que- 
ste piante., ne rendevano umida 9 e 
mal propria la corte /, i, folti rami in- 
gombravano la vista •, i ragazzi get- 
tavano dei sassi contro le noci , ed il 
rumore le offendeva i nervi , e la in- 
quietava nelle profonde sue medita- 
zioni 9 allorché calla bilancia alla mano 
essa portava U giudizio sopra Klenni- 
cot 9 Invader 9 e Michaelis. Sentendo, 
che i villani, ed in specie i più vec- 
chi se ne lagnavano^; perchè avete voi 
tollerata una cosa simile? loro diss' io 
con del trasporto ... eh , Signore , che 
potevam noi fare ,# risposero essi, se 
il braccio secolare vi s' immischiò? an- 
che in questo però v'è una circostan- 
za^ che mitiga in parte il dispiacere 
della perdita . Il Giudice , ed il Pa- 
store avevano di buona voglia secon- 
data questa stravagante fantasia 3 nelT 
intenzione di dividere fra di esii il 
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taglio delle piante . La Camera delle 
Finanze lo ha saputo, è andata al pos- 
sesso dello piante le ha fatte vendere 
, all'incanto, e ne ha incassato il valo- 
re . Esse sono ancor la rovesciate in 
terra . Oh , se fossi Principe , come 
tratterei bene il Pastore, il Giudico j 
e la Camera' S'io fossi Principe . . . 
buono 1 s'io fossi Principe m'imbaraz- 
zerei io delle piante del mio paese? 

LETTERA LIX. 
io Ottobre. 

JNon v'è per me piacere , che ugua^ 
gli quello di poter vedere i suoi begli 
occhi neri . Mi affliggo però in vedere, 
che Alberto non mi sembra così feli- 
ce, com' ei lo sperava, e come io lo 
sarei stato. . .se. . .Io non amo più, 
che troppo le sospensioni , ma qui non 
saprei esprimermi diversamente . . . 
cho serve! mi pare di spiegarmi abba- 
stanza . 
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LETTERA LX. 

12 Ottobre. 

Ossian ha preso nel mio cuore il 
luogo, che occupava Omero. Questo 
illustre Bardo mi apre la strada ad un 
mondo affatto nuovo: erro per delle bru- 
ghiere in mezzo a degli impetuosi tur- 
bini , che involvono , c svegliano le 
larvo do' nostri maggiori dal debole 
chiaror della luna rese ai nostri oc- 
chi visibili: sento dall' alto delle mon- 
tagne fra lo strepito de' torrenti sor- 
tir dalle profode grotte le lamentevoli 
loro strida ; odo i gemiti dolorosi di 
una illustre giovane , che sospira , e 
muore sulla erbosa tomba del prode 
Guerriero, che F adorava; incontro il 
Sardo stesso 9 questo venerabil vecchio, 
cui il canuto crine accresce un nuo- 
vo decoro ; lo veggo errante per le 
valli investigar le traccie de' suoi pa- 
dri 3 ohimè ! ei non ritrova, che i vuobi 
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lor sepolcri ! Allora questo Eroe» rivol- 
te al cielo le umide ciglia, siegue con 
un occhio rispettoso T astro della sera, 
che va a nascondersi dietro i flutti del 
burrascoso mare , e contempla sotto a 
questo mistero la rivoluzione de* tempi 
andati, e di quo' tempi, in cui la vista 
del pericolo rinfrancava il suo cuore , 
e rinvigoriva V anima sua generosa ; di 
que* tempi , ne' quali P astro della not- 
te risplendeva sul suo vascello , eh* ei 
riconduceva carico di nimiche spoglie, 
gloriosa prova de* suoi trionfi : quan- 
do io leggo il profondo dolore , che sta 
scolpito sulla sua fronte , e che non più 
scortato da quella gloria , che altre vol- 
te lo circondava , lo veggo incamminarsi 
vacillante verso la tomba, lo scorgo get- 
tare un mesto sguardo sulla fredda ter- 
ra che f lo deve coprire , e lo sento escla- 
mare ad alta voce — : verrà il viandante, 
vorrà colui, che ha veduta la mia bel- 
lezza, ed attonito domanderà ov'è il Bar- 
do, ov' è V illustre figlio di Fingallo ? pas- 
serà innanzi alla mia tomba, scuoterà le 

t 
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mie ceneri 9 e griderà in vano per doman- 
darmi ... mi sento in questo momento 
da una fiamma così nobile riscaldato , che 
potrei, al par di quel generoso Scudie- 
ro|, trar fuori la spada , e liberar con un 
aol colpo da una lunga, e penosa agoscia 
il mio Principe, indi immergerla nel mio 
seno , por seguire il Semideo, che la mia 
mano avrebbe involato al dolore. 

* 

LETTERA LXL 

ip Ottobre. 

Ah! Spesso penso , che questo, vuoto, 
questo spaventevole vaoto, che sento nel 
mio cuore \ . . oh , se io potessi una vol- 
ta, una sol„ volta stringerla al mie seno! 
credo, che sarei guarito . 

LETTERA LXIL 

26 Ottobre. 

Io vengo ad essere più persuaso, mio 
caro amico, che resistenza di un essere» 
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qualunque ei sia, è di nissuna importan- 
za. Un'amica di Carlotta è venuta a far- 
le visita. Io son passato nella stanza vi- 
cina per prendere un libro, ma non po- 
tendo leggere, mi metto a scriverti. Io da 
qui intendo tutto quel, che dicono; esse 
non parlano, che delle nuove della cit- 
tà: questa si marita; quella è ammalata, 
g malata gravemente ; ella ha una tosse 
secca, degli stringimenti continui; e pa- 
re impossibile, dice V una, 'ch'essa possa 
ecampare ; N. . . è in uno stato non men 
pericoloso . Farmi , soggiunse V altra , eh* 
ella sia già gonfia , e V immaginazione 
mia mi trasporta ai letto di queste po- 
vere inferme ; le vedo agitarsi, e com- 
battere fra il dolore., e lo spavento per 
sottrarsi alla morte, che le minaccia; le 
vedo .... e queste buone fanciulle parlan 
di tutto ciò con tanta indifferenza, come 
fie si trattasse della vita effimera di un in- 
setto .... Quando osservo poi l' apparta- 
mento in cui sono, vedendomi all'intor- 
no gli acconciamenti di Carlotta, le sue 
faldiglie, le sue lettuccie, i suoi smani- 
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gli 3 i suoi orecchini* i «uoi braccialetti # 
le scritture inoltre di Alberto , i di lui 
libri, e tutti quegli attrezzi , che mi sono 
così famigliari, lo scrittori© stesso final- 
mente, sopracuiti scrivo, mi raccolgo 
' entro di me stesso , e dicomi: vedi ciò, 
che tu siei in questa casi? tu sei tutto; 
ri trovi degli amici che ti stimano: tu 
fai spesso la lor consolazione ; sembra , 
che senza di essi tu non potressi vivere, 
eppure. . . . . se tu partisti adesso, se tu 
abbandonassi questo mondo , si accorge- 
rebbero essi del poco tempo, che avreb- 
bero a soffrire per accostumarsi alla tua 
perdita? pochi giorni , pochi mesi tutto 
al più . • . sì , tale è la fragilità dell' uo- 
mo , che la più cara immagine , che l'og- 
getto il più vivamente scolpito nel suo 
cuore, che quello, uhe faceva la miglior 
sua consolazione, la cui presenza sem- 
brava tanto necessaria alla sua felicità, 
presto svanisce , e si scancella, se avvie- 
ne eh' ei venga a parderlo . < 
*■ 
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LETTERA LXI1I. 

27 Ottobre. 

Jo mi straccerei molte volte il seno, 
e mi spezzerei la testa scorgendo la di- 
fficoltà , che v'è di comunicare agli {al- 
tri le nostre idee, le noste sensazioni, 
e di immedesimarci per ugual maniera di 
pensare . Un altro non mi darà l 1 amore , 
la gioja, i desiderj, ed il piacere che io 
non ho ; e con un cuore penetrato dal più 
vivo sentimento io non potrò mai fare 
la felicità, ed il contento di colui, eh© 
mi sta ai fianchi senza fuoc , e senza vi- 
gore. ♦ 

LETTÉRA LXIV, 

3o Ottobre. 

JNon son io stato già cento volte in 
procinto di stringerla strettamente al 
mio seno ? non v' è tormento maggiore 
di quello di veder passare, e ripassare 
innanzi ai suoi occhi colei, che unisce 
in se tanta bellezza, e di non osare sten- 
dere ua braccio per toccarla , in tempo 

* 
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che il toccare è un sentimento sì natu- 
rale all' nomo. I fanciulli non toccano 
essi tutto ciò , che . . . ed io • . 

LETTERA LXV. 

3 Novembre. 

Quante volte andando a letto non 
mi lascio io addormentare coi desiderio 5 
e colla speranza di non più risvegliar- 
mi ? eia matt ina riapro gli .occhi , ri- 
vedo il sole , e non sono che vieppiù 
disgraziato. Almeno foss' io ipocondri- 
co, che potessi attribuire i miei mali al 
cattivo tempo 9 air infelice successo di 
una qualche intraprèsa 5 alle persecu- 
zioni di un mio nemico ! La rioja in- 
sopportabile j che mi divora non nasce- 
rebbe tutta allora dal mio cuore, ed il 
peso s che si esternerebbe sopra gli og- 
getti , che lo cagionano , diventerebbe 
mcn grave ìsul mio spirito : oh me di- 
sgraziato ! non lo sento che troppo , che 
io mi faccio da me stesso il mio proprio 
«trazio j e questo seno , che altre volte 
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era la sede di tutti i più vivi piaceri,© 
oramai divenuto la fonte di tutti i più 
crudeli tormenti . Non son io forse più 
queir uomo medesimo d' allora ? quello 
stesso uomo, che non provava che delle 
deliziose sensazioni, che a cadaun passo 
incontrava un paradiso, il di cui cuore 
poteva voler bene a un mondo intiero? 
questo cuore è morto : sì questo cuore 
non sente più nissuna di tutte queste 
belle commozioni: i miei occhi sono istu- 
piditi, ed i miei sensi, che non son più 
ristorati dal dolce umore di un amoroso 
pianto , abbattuti , e secchi , sono ormai 
divenuti sterili al pari dell' inaridito mio 
cervello. Non è possibile di dire quello, 
ch'io soffro: ho perfettamente perduto 
l'unico piacere, che avessi in vita, vo- 
glio dire quella forza suprema, ed attiva* 
che creava dei mondi a me d' intorno $ 
sì questa forza è in me del tutto estinta. 
Scorgo dalla mia finestra le più lontane 
colline; veggo il sole levarsi, penetrar 
coi folgoreggianti suoi raggi le folte 
nebbie, e sgombrarle; veggo i prati ar- 



Digitized by Google 



8o 

ridere alle fortunate influenze di questo 
bell'astro, e il fiume serpeggiare quie- 
tamente fra i salci spogliati delle lor fo- 
glie, la natura spiega avanti i miei oc- 
chi il quadro il più bene inteso , e fa 
pomposa mostra di mille variate bellez- 
ze 3 senza chè il mio cuore ne sia com- 
mosso, e come uno stupido osservo tutte 
queste maestose cose senz' alcun interes- 
se. Oh quante volte prostato a terra 9 e 
spargendo dalle meste papille un torren- 
te di lagrime, non ho invocato con umil- 
tà di cuore l'ajuto del supremo Signore, 
come ilo invoca V agricoltore per implo- 
rare sulle inaridite spiche la celeste ru- 
giada! 

Ma ben m' avveggo , che Iddio non ac- 
corda la pioggia , ed il sole a delle pre- 
ghiere insolenti, ed importune . Perchè 
cotesti tempi 9 la di cui memoria ora mi 
affligge , erano cosi fortunati ? sennon 
perchè io addomandava le beneficenze 
del Creatore con della rassegnazione, le 
aspettava con della pazienza, e le rice- 
veva penetrato da una viva riconoscenza? 
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LETTE R-A 1XVI. 

» 

8 Novembre. 

Oh se sapesti con quanta bontà» e 
con quale interesse ella mi rimprovera 
P eccessivo mio carattere ! erano alcuni 
giorni» che per istordirmi io beveva più 
del solito . Non lo fate, mi disse ella jeri , 
non lo fate Werther » io ve ne prego , 
pensate a Garlotta . * . . pensate a Carlot- 
ta ! risposi io , P avviso per verità è mol- 
to opportuno; quasi che io non vi pen- s 
sassi ... ma no, Garlotta , ripigliai , voi 
avete Cagione, io non vi penso! iinper- 
ciocche voi siete sempre presente aljono 
cuore ed innanzi ai miei occhi . Que- 
sta mattina ancora , seduto al luogo , ovq 
voi vi fermaste P ultima volta . . . ella 
cambiò allora discorso; caro amico, sono, 
un vero niente, Garlotta fa di me quel 
che più le piace • 
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LETTERA LXVIL 
15 Novembre- 
Io ti ringrazio, amico , della parte, 
che tu prendi alle mie cose , del vero 
interesse 9 che tu mi dimostri, e dei savj 
consigli, che tu mi dai: lasciami soffri- 
re, in mezzo ai mali , che mi rendono 
la vita così penosa ; mi resta ancora tan- 
to vigore, che basta per poterli soppor- 
tare sino alla fine . Io rispetto la reli- 
gione, e tu il sai ; so , eh' ella suoi som- 
ministrare della forza al debole, e del 
coraggio alP afflitto ; ma. . . non so -s'ella 
faccia poi, e se ella debba fare la! mede- 
sima impressione sopra tutti indistinta- 
mente i mortali . Dai un' occhiata, ti pre- 
go 9 a questo vasto universo . Tu vedrai 
delle migliaja d' uomini , per cui ella è 
come se pur non esistesse, e delle mi- 
gliaja, pei quali , predicata, o non pre- 
dicata, ella non esisterà giammai. 11 fi- 
glio di Dio non ha egli stesso detto , 
ch'ei sarà circondato da quelli che il pa- 
dre ;gli avrà destinati? e se io non sono 
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in questo numero? e se il padre, come 
il cuor mi dice , mi ha riservato ad altro 
destino?. . . non dar, ti prego, una 
cattiva interpretazione a questo mio sen- 
timento, perchè quello, che non è, che 
una confidenza, uno sfogo dell' anima, po- 
trebbe sembrarti un'empietà , un delirio , 
e mi dispiacerebbe di aver parlato . Io 
non son niente portato ad entrare in 
dispute su di cose , che ignoriamo egual- 
mente tutti. So, che il destino dell'uomo 
è di compiere la sua meta, e di vuotar 
la sua tazza. . . ma se il calice compar- 
ve amaro agli occhi perfino dello stesso 
Verbo increato , dovrò io dire per un 
insolente orgoglio, che la mia bevanda 
è dolce ? che sciocco rossore non .sarebbe 
mai il mio di non osar tremare in quello 
spaventevol momento, in cui l'anima mia 
sarà, dirò così sospesa fra l'esistenza e 
V annichilamelo, in cui io vedrò immi- 
nente la dissoluzione, che a guisa di un 
lampo mi porterà sull' oscuro precipizio 
dell'avvenire in cui tutta si scuoterà, 
e tutta sconvolgerassi intorno a me la 
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natura, e nel quale il mondo intero sva- 
nirà finalmente come un soffio in un col 
mio spirito? . . . Ecco ciòcche in quel 
fatale istante rimane a dire a un misero 
mortale 9 che non trovi conforto in se 
stesso, e che senta con fremito di non 
poter fuggire la sua distruzione . Eterno 
Dio! perchè mi hai tu abbandonato? nè 
io dovrò certamente vergognarmi di così 
esclamare, che così esclamò il figlio in- 
carnato di colui, che spiega, a guisa di 
vasto velo, il firmamento. 

LETTERA LXVIII. 

tò Novembre. 

Ella non vedovella non si accorge t 
che va preparandomi un veleno, che per- 
derà e me, e lei; ed io trangugio a gros- 
si sorsi questo veleno , eh* essa mi prepa- 
ra . Che vogliono mai dire certi sguar- 
di pieni di bontà, ch'ella tratto tratto 
getta sopra di me; quella compiacenza, 
con cui ella cortesemente ascoltandomi 
concorre nei sentimenti, che mi sfug- 

> 
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gono nel discorso , e la tenera compas- 
sione 5 che sta dipinta sa la di lei fronte 
quando essa mi guarda. 

Jeri al prendere da lei congedo , essa 
mi stese amorosamente la mano, e mi 
disse : addio mio caro Werther . . . caro 
Werther!... questa fu la prima * volta ohe 
mi chiamò caro 9 ed una siffatta espres- 
sione penetrò vivamente il mio cuore. 
Li' ho dipoi mille volte ripetuta da solo 
a solo , ed in* quella sera medesima met- 
tendomi a letto, per un certo estro na- 
turale, ed improvviso, sortii con dire a 

me stesso : buona notte mio caro Werther , 

i 

e non potei a meno di non riderne . 

IETTERÀ LXIX. 

S4 Novembre. 

Carlotta dimostra di sentire tutto 
quello, eh* essa mi fa soffrire: la trovai * - 
sola, mi guardò fisso in volto, io la ri- 
mirai, e la vidi non più sì bella, non 
più sì viva come al solito-, si scorgeva 
dipinto sul di lei volto il carattere del 

h 
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dolore , che dava a' suoi tratti un'espres- 
sione forse più interessante 9 voglio dire 
V espressone della dolce pietà, della com- 
passionevole tenrezza . Oh perchè non ho 
io osato buttarmi allora ai suoi piedi , get- 
tarle le braccia al cello, e ringraziamela 
con mille ardentissimi baciP • . . Ella 
corse al suo gravicembalo , ed intuonando 
un' aria alquanto flebile , e patetica si 
mise ad accompagnarla .dolcemente col 
suono dell' armoniosa sua voce . Le sue 
labbra non mi parvero mai sì belle, sem- 
bravano aprirsi appena per ricevere i 
tuoni dell' istrumcnto, affine di renderli 
all'aria più sentimentati . Ma chi mai 
potrebbe esprimere le sensazioni , che T 
anima mia risentì in questo momento ; 
fui repentinamente soggiogato, e vinto; 
mi prostrai a terra, e pronunciai questa 
solenne protesta . Labbri vaghi, ed amo- 
rosi, sopra cui si aggira un celeste spi- 
rito, no, giammai non ardirò di profa- 
narvi eppure vorrei caro j 

amico! parmi, che mi si faccia innanzi j 
agli occhi un folto v&èo .... oh I perchè 
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non posso ^gustare questa felicità e poi 
morire contento; sì contento di purgare 
il mio pecòato il mio peccato ! . . . . 

LETTERA LXX. 

3o Novembre. 

Tutto t conglura hi miei mali , tutto 
concorre a rendere il mio destino atro- 
ce ; ancor quest' eggi . . . era andato ver- 
so V ora del pranzo a passeggiare lungo 
la ripa del fiume , per veder di conci* 
liar T appetito . La campagna era manin- 
coniosa e deserta , la montagna mandava 
un vento di ponente freddo, ed umido, 
e la pianura era coperta di Rubi oscure, 
e gravide d'acqua . Veggo da lungi un 
uomo sotto un abito verde alquanto la- 
cero cor de' bei capelli neri ricciuti, in- 
coltamente abbandonati sulle spalle, che 
errava fra i cespuglj in cerca, per quan- 
to sembravami, di alcune piante, lo aie 
gli avvicino, èi si rivolge, e scorgo nel 
di lui volto una fisonomia assai interes- 
sante , sopra cui teggevasi un quieto do"* 
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no : ah fuvvi pur troppo un tempo, in cui 
era opulento , ma questo tempo è anda- 
to ; ed ora .... egli alzò al cielo gli occhi 
umidi di pianto — voi eravate adunque 
felice?— ohimè 9 perchè noi sono io an- 
cora ! stava così bene , così allegro , così 
contento! quanto un pesce nell' acqua ! — 
Enrico! si mise a gridar una vecchia- 
rella , che veniva alla nostra volta ; En- 
rico ! dove sei ? egli è un' ora , che andia- 
mo in cerca di te , vieni a pranzo . — 
E forse vostro figlio? pur troppo egli è 
il mio povero figlio : il Signore mi ha 
mandato questa croce — è egli un pezzo , 
ch'ei si trova in questo stato? — non 
sono che sei mesi circa, eh' egli è quieto 
come voi lo vedete, e ne ringrazio vi- 
vamente il cielo . Egli fu un anno in- 
tiero maniaco, còperto di catene nell* 
ospitai de' pazzi : ora però egli non fa 
il menomo male ad alcuno, e non parla 
che di Re, e d' Imperatori ; fil suo ca- 
rattere era dolce, affabile, ed allegro \ 
pieno di buona volontà ; non si lasciava 
rincrescere V occupazione , e rendeva meo 
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laboriose coi suoi sudori le mie fatiche, 
quando ad un tratto incominciò ad es- 
sere maninconico ; una febbre acuta lo 
assalì, e lo rese furioso 5 e lo lasciò fi- 
nalmente nello stato, in cui voi lo ve- 
dete . Se vi raccontassi s Signore — io 
interruppi allora queste ciarle , per ri- 
chiederle, qual fosse il tempo felice, che 
il meschino invidiava ancora . Povero 
pazzo! esclamò essa con un pietoso sor- 
riso ; sì è quel tempo , in cui egli era 
fra le catene, e si duole continuamente 
ch'ei sia passato : sì quel tempo in cui 
egli era furioso. — Questo per me fu 
come un colpo di fulmine; le misi qual- 
che moneta nelle mani , ed inorridito 
precipitai verso casa i miei passi. 

Tu eri felice, esclamava correndo , tu 
eri come un pesce nell'acqua! questo è 
adunque, eterno Iddio, il destino dell» 
uomo! come|? ei non sarà felice se non 
prima di aver avuto V uso della ragio- 
ne, e dopo di averlo perduto! in tempo 
però, che tutti ti chiaman disgraziato, 
io invidio la tua sorte; invidio il disor- 
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dine do' tuoi sensi, per cui pieno di spe- 
ranze tu vai raccogliendo fiori per la 
tua Sovrana . . . <T inverno V .... o ti 
affliggi di non ritrovarne alcuno ? e non 
comprendi il perchè tu non ne ritrovi ? 
ed io ... . ed io marcio senza speme t 
e senza un termine , e me ne ritorno 
come era prima ; e-tu immaginandoti > che 
saresti più considerato se gli! Stati gene- 
rali ti pagassero quello , che ne Ha tua 
fantasia credi esserti dovuto, hai almé- 
no la felicità di poter attribuire la tua 
disgrazia all'altrui ingiustizia, e non ti 
accorgi , che la tua miseria viene da un 
disordine , che si ritrova nel tuo core , 
e nel tuo cervello , e che tutte le Poten- 
ze del mondo unite non possono allegge- 
rirla. 

Venga d' ogni conforto spogliato colui - 
che si ride di quell'infermo, che inquie- 
to, e voglioso di salute , va sconsigliato 
cercando in rimote contrade un nuovo 
aggravio forse ai suoi mali , ed una mor- 
te forsè più tormentosa ! venga d' ogni 
speranza privato se v'è taluno, lche osi 
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deprezzare una mal sicura coscienza, un 
uomo, che per far tacere i rimbrotti del 
suo interno, per acquietar le incertezze 
del suo spirito, vadi in pellegrinaggio in 
terra santa! ciascun passo, che questo 
misera fa nelle spinose ambagi di un non 
battuto sentiero, è ai suoi occhi un vago 
giardino di rose -, se avvien, che mandi 
Stille di sangue dai laceri suoi piedi que- 
ste sono per P anima sua tante goccio di 
balsamo vitale, « cadauna sera,, eh* ei ve- 
de comparire, porta dell'allargo nel suo 
ouor$, e del sollievo al suo spirito! ose- 
rete trattare tutto questo di stravangan- 
za! o voi, che montati su di pompose 
«elle andate studiando le scelte parole ? — 
stravaganza ! Eterno Dio, tu, che scorgile 
mie lagrime! perchè hai tu permesso, che 
in questa valle di miserie dovessimo ri- 
trovale dei fratelli, che ci perseguitasse- 
ro , e tentassero di spogliarci d 5 ogni con* 
solazione, e di levarci la confidenza, che 
dobbiamo avere in te, in te, che sei tijtto 
amore? tu ci dai il grappolo, che ci rù 
torà, la spica , che ci nutrisce , e la radi- 
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ce, che ci risana : da te solo noi ricónoscia- 
mo le sorgenti della salute, e della vita y 
che scaturiscono intorno a noi. Padre; che 

10 non. so definire! Padre che altre volte 
reiinpivi intieramente l'anima mia* e, che 
adesso sembi'i stornar disdegnoso da me 

11 tuo volto! chiamami, deh chiamami à 
te, e parla al mio cuore! il tuo silenzio 
non può, che sgomentare un' anima , che 
a te aspiri! qual uomo chiuderebbe lo o- 
recchie alla voce di un figlio, che pieno 
di santa cofidenza si gettasse ai suoi pie- 
di., e bagnandoli di sue lacrime gridas- 
se : eccomi a te , mio padre '.perdona , se sol* 
lecitando il mio corso , son di ritorno pri* 
ma del termine } che tu mi avevi prescritto. 
Vidi, che il mondo è dappertutto lo stes- 
so: pene, e fatiche , ricompense, e pia- 
ceri nulla in qsso potè interessarmi ; 4ion 
spero della quiete ; , che vicino a te ; e se 
devo soffrire, o godere, voglio soffrire, o 
godere a te vicino . — E tu Padre celeste, 
ed adorato potresti tu scacciare un tal fi- 
glio dall'augusta tua presenza ? 
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LETTERA LXXI. 

k 

l Dicembre. 

* 

Amico: l'uomo ^ di cui ti ho parlato 
ultimamente, quel felice sventurato , che 
io invidai, era scrittore del padre di Car- 
lotta. Quel disgraziato giovine concepì 
per Carlotta una violentissima passione 5 
la fomehtò , la nascose per lungo tempo, 
finalmente la manifestò, fu congedato, e 
divenne qual io lo vidi jeri , e qual te lo 
dipinsi . Alberto me ne fece il racconto 
con ,un' aria di pacatezza , che tu forse 
non puoi conservare in leggendolo. Giu- 
dica dell'impressione, che questo caso 
fa soprai miei sensi. 

LETTERA LXXII: 

4 Dicembre. 

JNon e possibile, ch'io la duri più 
lungamente nello stato violento , in cui 
mi ritrovo: era quest'oggi vicino a Car- 
lotta : la di lei sorella più piccola accon- 
ciava sulle mie ginocchia il suo fantoc- 



i 
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ciò -, ed essa al gravicembalo suonava un* 
aria con un'espressione da incendiare un 
core men prevenuto : le lagrime vennero 
ad ingombrarmi gli occhi: cercava però 
di dissiparle, e nel!' inclinarmi per na- 
scondere la commozione del mio volto, 
mi si presentò alla vista l'anello nuziale, 
eh' essa aveva in dito : allora non fui più 
padrone di me stesso, e proruppi in un 
doloroso pianto. Ecco tutto ad un tratto , 
che Carlotta si mette a suonar Paria sua 
favorita , queir aria , che mi aveva le tan- 
te volte incantato. L'anima mia si sentì 
allora improvvisamente riscossa, e solle- 
vatala la memoria di tutto il passato, la 
rimembranza di que' fortunati tempi , in 
cui aveva sentita per la prima volta que- 
8t' aria, il ricordarmi le belle speranze 
svanite, il riflettere le pene, che ora 
non potei più resistere: dovetti levarmi 9 
passeggiare a gran passi , cercar, del re- 
spiro , perchè sentivami soffocare . Per 
l'amor di Dio Carlotta cessate, deh ces- 
sate, dovetti talmente prorompere, cor- 
rendo a lei , cessate di suonar quest'aria ! 
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fessa si fermò , mi guardò fisso in volto # 
e con un sorriso patetico , che penetrò 
il mio cuore rispose: Werther! bisogna, 
che voi siate ben malato 9 poiché ricusate 
Je vivande vostre più favorite. Andate: vi 
prego y andate a prendere un po di ripo- 
so; ed io mi sottrassi da lei con tutto il 
trasporto di un uomo furibondo .«—Eter- 
no Iddio 3 tu vedi i miei tormenti, e non 
li termini! 

LETTERA LXXIIL 

» 

6 Dicembre. 

Oh come la sua immagine mi perse- 
guita ! giorno , e notte , ella occupa 9 e 
riempie tutto interamente il mia cuore . 
Qui se chiudo gli occhi 9 qui nel mio cer- 
vello, ove i miei nervi si riuniscono, tro- 
vo scolpiti quegli occhi suoi grandi, e 
neri. Qui . . . non ho espressioni, che 
mi ajutino ; ma se chiudo gli occhi ritro- 
vo i suoi avanti di me a guisa di un 
mare, a guisa di un precipizio, e tutto 
occupano le fibre del mio sensorio . 
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Che cosa è per altro a ben riflettere, 
r uomo! quel rigoglioso Seurideo tanto 
vantato ! eccolo spi*ovveduto delle forze 
più necessarie negli stessi suoi più ur- 
genti bisogni : e tanto in mezzo alla gojà 
quanto in mezzo al dolore convien, eh* 
egli si fermi , e riconosca la sua debolez- 
za in quel momento istesso, in cui gon- 
fio di vanita credeva poter spiegare i 
suoi voli negli spazj immisurabili dell' in- 
finito * v 

LETTERA LXXIV. 

8 Dicembre . 

Amico 3 io sono appunto in quella situa- 
zione 3 che devono aver provata quei di- 
sgraziati, che furono riputati invasi dal 
Demonio . Spesso sentomi da un movimen- 
to straordinario agitato , che mi rende fu- 
rioso; e non è già angoscia f o cupidigia, 
ma una rabbia interna, e segreta 3 che mi 
x divora 3 e che mi affoga: Cruaj! Guaj a me 
in quel momento! allora tutto smarrito, e 
fuori di me stesso, corro a nascondermi 

i 
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nei siti più lugubri delle più vicine fore- 
ste , ed ove l'orror del verno ne renda più 
spaventevole l'accesso. 

Ancora jeri un'ora prima della mezza 
notte ini ritrovava in questo ;miserabilo 
stato., allorquando si sparse la voce, che il 
fiume , ed i rivi di questi contorni erano 
sortiti dal loro letto, e tutta avevano in- 
nondata la pianura mia favorita: precipi- 
tai tantosto i miei passi al bujo fuori della 
citta 3 ed oh che spettacolo grave 9 e lugu. 
bre ! l'astro della notte era nascosto non 
in modo però, che qualche furtivo river- 
bero non incominciasse a rischiarar le flut- 
tuanti onde 5 che andavano a devastare i 

• 

campi , i prati , e le macchie . Tutta la valle 
èra come un mare agitato da un fiero tem- 
pestoso Borea. La luna comparve finalmen- 
te sull'orizzonte sopra di una nube nera. 
L'incerto lume, ch'ella rendeva, ne rad- 
doppiò ai miei occhi il disordine, strepi, 
tava il vento, e l'eco ripeteva da lontano 
il sordo fragore delle onde. Io tremai di 
raccapriccio, e d' orrore ; ma , fattomi più 
sicuro, mi inoltrai nell'abisso, tentai, de- 
siderai , stesi le braccia, m' inclinai sospi- 
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rando , e mi perdetti nella deliziosa idea 
di precipitar ivi tutte le mie pene , e tutti 
i miei tormenti, e di ruotolarmi addentro 
in mezzo ai flutti agitati , e romoreggianti 
— come 1 tu non hai la forza di distaccarti : 
da questa terra, e di terminare in tal guisa 
tutti i tuoi mali ? L' ora non è ancora 
giunta , amico, lo sento in me stesso : con 
qual piacere non avrei io infatti cambiato 
la mia essenza per isbalzarmi coi vortici si- 
no al cielo a lacerar le nubi , e piombar 
indi sul piano elemento a minacciar le ri* 
pe, se questa fosse stata Torà mia? ma ar- 
riverà quel giorno, e forse presto, in cui 5 
spezzando i miei ferri , potrò sortir dall'an- 
gusto mio carcere , e potrò gustar queste 
delizie. 

Portai i tristi miei sguardi sopra di un 
picciol luogo, ove vicino ad un' salce era 
stato seduto ai fianchi di Carlotta dopo un 
lungo passeggio d'estate. Esso pure era 
coperto dalle tumultuose onde: appena vi 
si scopriva la salce: ah! pensai allora, il 
prato sicuramente., il terrapieno, che cir- 
conda la casa di caccia , il gabinetto di ver. 
dura tutto è rovinato ; e la memoria de'tem- 
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pi per me sempre passati venne ad occu- 
pare il mio cuore . — In simile maniera il 
prigioniere ricorda fra il sonno, i beni 

da lui perduti . Io mi fermai no, non 

ho da rimproverarmi , eh* io tema la morte 
sento , che posso avvicinarmele senza smar- 
rire ; avrei . . . . eppure eccomi come 

quella vecchia, che a stento si va strasci- 
nando intorno alle ajeper ammassar un po 
di legna secca, e che va bussando alle 
porte y per accattar qualche pezzo di pane 
ammuffito, con cui poter prolungare un 
minuto di più la trista, e dolorosa sua 
esistenza . 

LETTERA LXXV. 

17 Dicembre . 

Donde avviene, ch'io tremo per me 
stesso ! il mio amor per lei fu per sempre un 
amor casto, un amor puro, un vero amor 
fraterno! ti giuro in fatti > che il miopuore 
non concepì mai per essa il menomo senti* 
mento men che onesto • ... ciò nulla mono 
certi sogni da gualche tempo in qua . . / 
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oh ! conviea dir, che non s' ingannino trop- 
po coloro 5 che pretendono esservi delle po- 
tenze segrete 3 che in noi producono dei 
movimenti involontar j . Nella scorsa notte, 
tremo perfino a dirlo 9 nella scorsa notte 
l'aveva fra le mie braccia; la stringeva 
contro il mio seno 9 la copriva tutta quanta 
di baci j e coglieva dalle timide sue lab- 
bra mille amorosi sospiri : una voluttuosa 
ubbriachezza 3 che stava dipinta nei suoi 
begli occhi neri , cagionava un gradito se- 
dizioso disordine in tutta la mia persona. 
Eterno Dio! son io forse colpevole di par- 
tecipar tuttavia a quel vivo celeste tumul- 
to, che i sognati trasporti portavano in 
tutto me stesso? oh Carlotta! Carlotta!—- 
Nonv'è più salute per me-, son già otto 
giorni 5 che io più non mi possedè; i miei 
sensi non sono più da alcuna legge re- 
golati; i miei occhi sono continuamente 
pieni di lagrime; panni di poter star bene 
dappertuttOj e dappertutto sto male, de- 
sidero 3 e non so cosa mi voglia; doinan. 
da 5 ah !.. . vedo che il miglior partito è 
quello di andarmene . 
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X ' EDITOR* * cui LBeee . 



Per dare Tina relawonetnetodica degli ultimi i giorni 
Sul ita ài Werther , mi trovo obbliga" d. rom- 
i V£,*o delle sue Lettere con un racconto , di 
^r C arK,SAo,il di lui proprio famigliare , ed 
«Uri me ne aomministrarono \t più minute circo- 



Esli è dunque da «apersi ,ehe la passione di questo 
«iovane aveva insensibilmente alterata l'armonia , 
^««aWfra i d»e sposi . La tenerezza di Alberto 
tr su! moglie era sincera , ma calma , e «bordi nata 
Sia natura de^suoi affari consentiva, è vero, quella 
5« pmia che disinganna l' amante quando* mfc- 
, ma le arduità li Werther per Carlotta .non lo 
bevano troppo contento; le riguardava come una 
aneciedTmaSanza , che offendeva i suoi diritti , • 
53 *«ZS rimprovero alla sua minore sensibili- 
?à e questo ent tneuto veniva ad aumentare la no,a, 

«ha ' GS .«oi in.b.r..«i , e le 2£S 
.ioni mal ricompensate 1. cag.onayano . . Le affl.z.on 

da un altro canto , che am »e?8 ,aT , a " 0 <1 ; ll ll " U ^„i? 
Werther , avevano esauste le forse del di lui genio , 
diminuita 1 " : u,; ^^nà- . **■ ornata la di lu» pe- 



netrazione 
nuto 

soluzione 



IVàen .tutti i siorni , e che ne conosceva la cagione : 
2.wSSVSui'«« «pecie di malmc.au, ohe 



■ 
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Alberto facilmente credette opera de) progresso , che 
la passione per questo amante faceva nel ai lei cuore, 
e che "Werther all'apposto attribuì ad un fondo di 
disgusto, che ella sentisse per il cambiamento, ch'ci 
scorgeva nelle maniere del di lei sposo. La diffidenza 
reciproca di questi amici rese la vicendevole loro 
amicizia ancor meno animata , ed anzi assai scabrosa . 
Alberto non entrava più nell' appartamento di Car- 
lotta se vi era Werther; e Werther , dopo di avere 
inutilmente tentato di dimenticar Carlotta , studiava 
per vederla i momenti, ne 1 quali Alber o era occupa* 
io . 11 disgusto, a F asprezza d'animo crebbero final- 
mente a segno, che ut giorno Alberto disse a sua 
moglie, che se non fosse stato, che per appagare il 
mondo, ella avrebbe dovuto contenersi tutt 1 altri- 
menti con Werther , e cessar di vederlo con tanta 
frequenza. 

Quasi contemporaneamente a questo, la risoluzione 
di lasciar questo mondo erasi viepiù fortificata nell'a- 
nimo malato di questo sventurato giovane . Questa 
era 1" idea , che da lungo tempo egli nodriva , ma , che 
principalmente poi sembrava occuparlo dopo la sua 
prima lontananza da Carlotta, senonchè non volendo 
commettere quest'azione troppo precipitosamente, e 
temerariamente ei l'aveva differita siuo a che non si 
trovasse in itf.ato di eseguirla da uomo persuaso , e ri- 
soluto, ma tranquillo 

Se ne scorgono i suoi dubbj , ei suoi combattimenti 
nel frammento, che si presenta ritrovatosi senza data 
fra i suoi scritti , e che secondo le apparenze era il 
principio di una lettera ,ch'ei scriveva al suo amico. 

« La *ua presenza , il suo destino , la parte, ch'ella 
« prende alla sorte mia estraggono ancor qualche la- 
ti grima dal mio cervello secco e stemprato . 

« Sì cala la tela , si passa dall' altra parte , ed ecco 
* tutto! e perchè tanti ritardi , tanti timori ? . . . per- 
ei clic non si sa quello, che là dietro stia nascosto . 
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« perchè fatto il passo non si può più ritirarlo . . . 
« e perchè il nostro spirito trema sempre dove c'è 

« del dubbio ♦ « 

La mortificazione , eh 1 esso aveva sofferto mentre 
era Segretario d' ambasciata , non si scancellò mai 
dalla sua memoria : ne parlava raro , e sempre, eoa 
un dispetto, e con un risentimento, da cui facilmente 
scorgevasi, ch'ei rìsguardava come mortalmente of- 
feso in tale occasione il suo onore; e questo stesso ac - 
ridente gli aveva cagionata una total avversione per 
tutti generalmente gli affari politici , e per tutte le 
pubbliche occupazioni : — egli si abbandonò pertanto 
intieramente alle idee sue lugubri , i quei tetri sen- 
timenti , che si trovano sparsi nelle sue lettere , nè 
mise più riparo alcuno ad una troppo ardente pas- 
sione , che doveva necessariamente consumare quel 
poco di vigore , che potevagli restare . La nojosa mo- 
notonia di un troppo austero , e mesto commercio con 
la donna più amabile , e la più amata, di cui ei ne 
alterava la pace j le proprie sue afflizioni ; i suoi con* 
trasti , le viste sue indeterminate , e senza meta ,lo 
portarono finalmente a darsi la morte . 
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LETTERA LXXVL 

20 Dicembre . • 

Si rende necessario, ch^io me ne vada , e ti rin- 
grazio, che tu abbi ritenuto, secondo ti scrissi, che 
il miglior partito è quello di andarmene , e che tu 
f tesso mi tì incorraggisca ; il progetto però di ritor- 
narmene a voi non finisce di piacermi : pure non son 
lontano di fare una sfuggita , giacché il gelo dovrebbe 
incominciare ad assodar le strade. Son contento , che 
tu venga a prendermi , ma vorrei , che aspettassi an- 
cora una quindicina di giorni , e sino a che io non ti 
abbia scritto nuovamente. 11 frutto vuol esser collo 
in sua stagione , ed un giorno più , o meno alle volte 
fa una gran differenza. Dirai a mia madre, che 

freghi per suo figlio ,e , che le dimando scusa di tutte 
e afflizioni , che le ho cagionate . Sembra , ch'io sia 
•tato destinato ad affiiger quelle persone , cui avrei 
anzi dovuto procurar della contentezza . Addio amico 
mio carissimo, possa il cielo ricolmarti d'ogni bene- 
dizione! addio. 



In quel di medesimo, che era la Domenica prima 
delle feste dilatale , Werther andò sul far della sera 
da Carlotta , e la ritrovò sola , occupata a preparar 
delle strenne da dare ai suoi fratelli , e sorelle all'oc- 
casione delle feste . Egli si mise a parlare dell' alle- 
gria , che ne avrebbero fatta i anciulli , e di quell'età 
felice , in cui all'aprirsi della porta , ed al comparir 
della pianta ornata di candelette , di ciambelle , e di 
pomi , la gioja innondava il nostro cuore . Voi pure , 
disse Carlotta nascondendo con uno sforzato sorriso 
il proprio imbarazzo, voi pure avrete il vostro regalo 
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•e sarete savio . — Cosa volete voi dira , ripigliò egli 
con delP inquietudine, con questa parola savio? come 
devo esserlo ? come posso esserlo , mia cara Carlotta? 
— - La distribuzione dei regali si farà giovedì , che è 
la vigilia di Natale , avrò qal i miei fratelli , e mio 
padre: cadauno avrà il suo; veniteci ancora voi . . . 
ma non più presto. — Werther restò a queste ultime 
parole, come da un fulmine colpito ■ — - lo ve ne pre- 
go, continuò essa, non si può altri ine u ti , e ve lo 
chieggo in grazia per la mia pace, e per la mia quiete . 
Non è possibile, che le cose abbiano a correre sul 
piede cne sono . — - Egli distornò da lei tutto smarrito 
eli occhi , passeggiò a gran passi nella stanza ,e ripetè 
fra i denti — non è possibile , che le cose abbiano 
a correre sul piede che sonol Carlotta, scorgendo 
lo stato violento , in cui l'avevano gettato queste pa- 
role cercò a distraerlo con varie domande , ma inutil- 
mente : no, Carlotta , esclamò esso « non temete , non 
vi vedrò più. — E perchè dite così Werther? voi po- 
tete , e dovete anzi rivedermi , sennonché vi prego di 
farlo con minor frequenza . È egli possibile , che nou 
sappiate essere men violento , e men eccessivo nelle 
cose vostre ? caro Werther < continuò essa preuden- 
dolo amorosamente per la mano , vogliate in grazia 
mia moderare quell'estrema vostra vivacità, ed essere 
un poco più ragionevole ; il vostro genio, i lu«i vo- 
stri , il vostro talento non han bisogno , che di questo 
per rendervi felice . Siate uomo , e divertite questa 
vostra inclinazione da una persona , che non può , che 

compiangervi Ei si mordeva le labbra , digrignava 

i denti , e la riguardava d'un occhio torvo , e lugubre . 
Essa , che gli teneva tuttavia la mano , gliela strinse 
più vivamente , e continuò : di grazia Werther tran- 
quillizzatevi un sol momento; non^v 1 accorgete no, che 
vi tradite da voi medesimo, c che correte voi stesso- 
inavvedutamente alla vostra perdita? Perchè mai io, 
precisamente io , che §on di uu altro ? chi sa ! Pim- 
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possibilità di avermi è fofse la sola ragione Ai cotesti 
vostri colenti desideri , e dei vostri trasporti — Egli 
strappandole allora dalle mani la sua mano, e fissan- 
dola con un'aria rabbuffata, e terribile : voi parlate ad 
eccellenza , esclamò ironicamente ; non si può dir di 
meglio ; è forse Al erto , che vi fece fare questa rifles- 
sione ? ella è m Tenti profonda ^profondissima . — 
Ciascuno, caro Werther , può farla facilmente : e che 1 
quasi non ci fosse al mondo una donna libera, che 
potesse soddisfare a pieno i voti del vostro cuore 'Fa- 
tevi una ragione , ricercatela , e vedrete , che non vi 
•ara difficile di rinvenirla . Non è solamente adesso, 
che trovo pericoloso per voi , e per me quel cerchio 
angusto , nel quale voi vi siete ristretto : pensate ad 
allargarlo: pensate a superarvi : fate un qualche viae- 
(IO, questo sicuramente vi gioverà ; andate in traccia 
di un qualche oggetto, che meriti la vostra tenerezza , 
e ritornate poi a goder con noi le vere soddisfazioni 
di una perfetta amicizia . Si potrebbe , disse Werther 
con un sorriso pieno d' amarezza , si potrebbe far 
stampare tutto ciò per l'instruzione di tutti gl'istitu- 
tori , mia cara Carlotta ; lasciatemi solamente pochi 
giorni , e non avrete più a lagnarvi di me; — ma in- 
tanto, Werther, non negatemi la grazia di diferir le 
vostre visite sino alla vigilia di Natale — Werther 
stava per rispondere, quando Alberto entrò : si salu- 
tarono ambidue con sostenutezza , e si misero a pas- 
seggiare per la camera con un'aria assai imbarazzata . 
Alberto domandò ragione a sua moglie di alcune in- 
cumbenze , ch'ei le aveva date partendo, e trovando, 
che non erano state troppo esattamente tutte adem- 
piute , la riconvenne con dei termini duri , che pas- 
sarono il cuore a Werther . Ei voleva ritirarsi ; ma , 
non avendone avuta la forza , continuò a trattener- 
visi , e vi restò sino alle sette ore sempre in questa 
ambiguità , che rese la conversazione ancor più asciat- 
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ta sino a clic , sendosi finalmente messa la tavola , et 
prese congedo , senza accettare i freddi inviti, che 
A l berlo g i fece di restar seco a cena . 

Entralo in sua casa , levò dalle mani del suo do- 
mestico la candela , e corse a ritirarsi solo nella sua 
stanza , daddove fu inteso, piangere, sospirare, e 
parlar con del trasporto, ed a passeggiar con usa 
specie di furore . Finalmente si gettò tutto vestito 
sul letto , ove il suo servitore lo ritrovò tre ore dopo, 
rl»e credette di dover entrare per cavargli gli stivali . 
Werther lo lasciò fare , sènza punto parlare , sennon- 
ché vedendo , ch'ei si ritirava , gli ordinò di non en- 
trare airindimani senza essere chiamato. 

Al lunedi mattina giorno n. dicembre ei scrisse la 
6f«uente lettera, che fu ritrovata suggellata dopo la 
sua morte sul suo scrittorio , e rimessa a Carlotta , e 
che io inserirò qui per salto, nel modo come risulta 
dalle circostanze , eh 1 essa fu scritta . 



» -^on v 1 è più ripiego : Carlotta voglio morire , 
« e te lo scrivo coir animo quieto, e nulla punto 
« alterato , La mattina di quel giorno , che sarà 
« V ultimo j che ti vedrò , quel momento slesso for- 
ce se , in cui tu leggerai queste rijjhe , oh! la più 
« perfetta donna, che vedessi , mai la fredda terra 
« coprirà le misere inanimate spoglie di colui , eh© 
<f iniorhidò la pace de 1 tuoi gior ni . Disgraziato co- 
« lui, che. vicino al sepolcro non sa ineoriersi dell 1 
« ineffabile piacere di conversar con te . 

« Ilo passala una noti» spaventevole; ma che di- 
te co ! una notte anzi benefica; imperciocché ho do- 
« luto iu essa risolvermi, determinarmi. . . voglio 
« morire . Qua mio jeri io mi levai da te vicino, 
« tutti i miei sensi erano nel più gr. n disordine ;»il 
« mio cuore si trovava angustialo , la speranza mi 
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* aveva abbandonalo , l 1 ombra perfino del piacere 
<l era in me morta, ed io sbigottito, e tutto da un 
rt sudor freddo coperto , non so come abbia potuto 

* aver la forza di rendermi a casa . Appena fui nella 

* mia stanza , tutto fuori di me io mi prostrai a 

* terra .... Eterno , clementissimo Iddio ! Tu non 

* mi ricusasti per V ultima volta la consolazione 

* delle lacrime! io ne sparsi delle amarisstme • aceraia- 

* tato con esse in parte il tumulto del mio spi ri - 

* to, mi abbandonai a mille idee , a mille progetti! , 

* ebe riscossero F anima mia » e la misero in grande 

* abitazione : un pensiere fimi mente , V unico , ed il 

* solo necessario ai miei mali venne a presentarsi 
A avanti di me , ed a radicarsi nel mio cuore: io 

* morrò. . . Pieno di questa minatine mi metto 

* a letto , ed al riaprir degli occhi trovo mi qieta- 

* tamente allettato da questa medesima idea, io 

* morrò .... non è questo un atto suggerito da 
a una cieca disperazione . . . i miei mali sono ar- 
tt rivati al loro colmo nulla più manca alla lor mi- 

* sura , e la certezza, di terminarli , di renderti 

* la pace , di sagrificarmi per te . . . . Si , Carlot- 

* ta , di sacrificarmi per te; . . . e perchè non do- 

* vrò io dirlo ? era necessario, che uno di noi tre 
« se ne andasse ; anderò adunque io: oh ! cara, e 
c preziosa amica del mio cuore , se sapessi , che 
a molte volte ne) mio furore mi sentii tentato , e 
a capace di uccidere il tuo sposo, e con esso la 
41 sagrata tua persona , e la mia ! . . . . meglio è 
a dunque , eh 1 io parta . . . Quan k> nelle belle 

* estive sere tu volgerai i tuoi passi alla inonta- 
gna , deh Carlotta ! non abbi ribrezzo di ricor- 

« darti di me. Sovvengati, che mi hai spesso ve - 

* duto raggiungerti ansioso dalla valle , investigare 
tt i tuoi passi , e correr dietro alle tue traccie ; 

* deh ì porta un occhio pietoso sul cimitero , ove 

* riposeranno la mia ceneri , • con un religiosa 
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« sentimento saluta V erha , che le coprirà dolce* 
k mente scossa da cjue 1 benefici genj, che memori 
« della mia sorte , piangeranno al chiaror delP astro 
« notturno sui dolenti miei casi ... al principiar 
« di questa lettera , io era quieto , e tranquillo ; 
te ma in riandando colla niente tutti questi oggetti 
« ho smarrita la mia paoe , e spargo un profluvio 
a di lagrime . 



Sulle dieci ore della mattina Werther chiamò 
il suo domestico, e gli disse vestendosi , che -vo- 
leva partire per alcuni giorni , e mettesse perciò 
tutto in ordine , preparasse gli abiti > ristringesse i 
suoi conti , andasse a riscattar varj libri , che aveva 
in casa dell'uno, o dell 1 altro , e pacasse per due 
mesi certi poveri , cui era solito di dare oggi set- 
timana delle elemosine. 

Volle pranzare in camera, indi montò a cavallo 
per andare dal Podestà , e non avendolo ritrovato 
in caso passeggiò maninconioso nel giardino , come 
«e volesse per V ulti ma volta raccorre in se tutte 
le memorie più dolorose. 1 fanciulli non lo lascia- 
rono lungamente solo , corsero a lui , lo seguitarono 
in tuiti i suoi passi , e saltellandogli d 1 intorno , gli 
raccontarono : cne quando dimani , e poi un altro 
domani, e poi ancora un altro giorno sarebbe pas- 
sato dovevano andar da Carlotta a ricevere il regalo 
di Natale, e gli fecero una lunga relazione di tutte 
quelle marsigliese cose, che la loro piccola immagi- 
nazione lor prometteva . Dimani , rispose lui , e un al» 
tre» dimani , e un altro giorno ancora ! li abbracciò e 
li bacio teneramente. Era per partire, quando il più 
piccolo di essi lo fermò , per dirgli ali 1 orecchio , 
che i suoi fratelli avevano preparati dei bej com- 
plimenti, ma assai lunghi \ uno per JPapà,unoptr 
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Alberto , ed uno altresì per Werther , da recitarsi 
di gran maHtiuo il primo di dell'anno. 

Questo fu per Werther un colpo , che lo mise 
a terra: non potè più reggere, gli fu forza di stor- 
nare la testa per nascondere la sua agitazione, diede 
a cadaun di essi qualche moneta per giuocare ; mon- 
tò frettolosamente a cavallo; gì 1 incaricò dei suoi 
saluti a Papà, e parti a precipizio cogli occhi pieni 
di pianto . 

Restituitosi a casa sulle cinque ore , ordinò al suo 
servitore di tenere avviato il fuoco sino al suo ri- 
torno-, di mettere i suoi libri 3 e la sua bianche- 
ria nei fondo del baule, con disopra i suoi abiti, 
indi si mise a scrivere , secondo pare , il paragrafo 
seguente della sua lettera per Carlotta . 



« Tu sicuramente non mi aspetti , e eredi , che 
jk ti ubbidirò, differendo a vederti sino alla vigilia 
« di Natale . Ah no . Carlotta 1 o quest 1 oggi o mai 
« più . La vigilia di Natale tu avrai cjuesta carta 
« fra le mani , tremerai , e la bagnerai di pianto ; 
* io più non esisterò : voglio morire; lo devo, oh 
« quanto son mai contento di averne presa la ri- 
« soluzione > jq di esserniici potuto fermamenU <U- 
« terminare! 



Alle sei ore, e mezzo egli andò alla casa di Al- 
berto : non vi ritrovò , che Carlotta , la quale , in 
vedendolo sì sentì agghiacciare il sangue nelle ve- 
ne . In un discorso, che aveva avuto con suo ma' 
rito, ella aveva lasciato correre, che Werther non 
si sarebbe veduto prima della vigilia di Natale : 
momenti dopo Alberto aveva fatto sellar* il cavallo, 
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e preso da lei congedo , erasi portato ad onta dei 
cattivo tempo, ad una Podesterìa di que 1 contor- 
ni , ove aveva delle cose di somma premura , che 
da qualche tempo ei negligentava per la sola ra- 
gione , che dovea pernottare fuori di paese. Ella, 
che erasi accorta della diffidenza , che in questa 
«ondotta suo marito dimostrava aver di essa lei , ne 
era addoloratissima ; sola, afflitta , immersa ne 1 suoi 
pensieri andava esaminando il proprio contegno , e 
ritrovando, che, sen^a aver notabilmente maucato 
ai proprj doveri , non solo non avcTa fatto la felicità 
del suo consorte, ma cominciava a cagionarli anzi 
del rammarico . si pentiva di certi sentimenti , e 
biasimava Werther senza poterlo odiare. Una se- 
greta inclinazione V aveva interessala per questo 
giovane sino dai primi momenti , ch'ella ebbe oc- 
casione di conoscerlo , e tale inclinazione , resa dal 
tempo , e dalle vicende |>iù> tenace , aveva preso 
tutto il carattere di una vera passione , di cui ella 
non poteva spogliarsi . Abbattuta adunque , e cou 
languido pallor sul volto fuggiva quanto poteva la 
compagnia , per darsi ad una certa maninconiosa 
solitudine, ove poter esalar colle lagrime I 1 oppres- 
so suo cuore ; ed era appunto in uno di questi 
tristi momenti, allorché ella intese Werther, che 
montate le scale , dimandava di vederla : ella non 
ebbe tempo nè di schivarlo , nè di nascondere la 
sua agitazione , perchè Werther fu tosto nella di 
lei camera. Voi non siete stato troppo di parola • 
gli disse la stessa vedendolo entrare — non so di 
aver nulla promesso 9 rispose egli — per il vicen- 
devole nostro riposo , ripigliò Carlotta , voi avre- 
ste dovuto fare quello, di cui vi aveva pregato. 
Essa prese allora il partito di mandar a ricercare 
certe sue amiche del vicinato , affine di non restar 
sola con Werther, e per metter lui nella necessità 
eli andarsene più presto coli' occasione , eh 7 egli 

h a 
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avrebbe dovuto servirle a fcasa . 'Ei le aveva poe- 
tali dei libri : la conversazione, ch'ella sostenne, 
fu varia , e di cose tutte indifferenti , nella spe- 
ranza di vedere compaiire presto le. sne vicine ; 
ma il servitore venne colle loro scuse : nna aveva 
delle visite, V altra si faceva rincrescere il cattivo 
tempo. Questo contrattempo diede sul momento 
qualche sorta d'inquietudine a Carlotta; ma con- 
scia finalmente della ^propria innocenza, rassicurò 
il suo spirito contro il timore di qualunque dub- 
bio, che Alberto avesse mai potuto concepirò cou- 
tro di lei , e col testimonio / del proprio cuore, 
che sentiva puro, e sgombro d'ogni colpa non 
volle neppur chiamare la sua cameriera , come 
alla prima ne aveva avuto il pcnsiere . Sedutasi 
pertanto al suo gravicembalo , per nascondere , e 
dissipare la sua confusione , ella si levò dopo qual- 
che suonata ,e andò a sedere vicina a Werther — 

non avete niente di nuovo? gli disse ella — no 

Aprite quello scrittorio : evvi ancora una vostra 
traduzione di alcuni squarci di Ossiano, eh' io non 
ho letti , perche aspettavo appunto il momento di 
sentirli da voi medesimo; ma da qualche tempo in 
quà non siete più buono a nulla . . egli sorrise ; 
andò a prendere il manoscritto non senza sentirsi 
un freddo in tutte le membra\, si rimise al suo 
luogo cogli occhi umidi di pianto , ed incominciò 
a leggere . Dopo aver letto qualche tempo, Wer- 
ther arrivò a quel tenero passaggio nei canti di Sel- 
ma , in cui Armino deplora la perdi ta di Daura 
sua adorata figlia . 
Sola del mar su la percossa rupe , 
Senza soccorso stava Daura , ed io 
Non senlia le querele ; alte , e frequenti 
Eran sue strida , l'infelice padre 
Non potea darle aita . lo tutu notte 
Stetti sul lido , « la scorgeva a un fioca 
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Haggio di luna , tutta notte intesi 

f suoi Inaienti, strepitava il vento, 
Cadea a scrosci la pioggia . In sul mattino 
Infiochì la sua voce , e a poco a poco 
S'andò spegnendo, come suol tra l'erbe 
Talor del monte la notturna aurctti . 
Alfin già vinta da stanchezza , e duolo 
Cadde spirando, e te, misero Arminio, 
Lasciò perduto : ahi tra le donne è spenta 
La mia baldanza, e la mia possa in guerra! 
Quando il settentrion l'onde solleva , 
Quaudo sul monte la tempesta mugge 
Vado a seder sopra la spiaggia , e guardo 
La fatai roccia: spaziar li miro 
Mezzo nascosti, tra le nubi, insieme 
DoJce parlando : una parola : o figli , 
Pietà figli, pietà! passan , nè '1 padre 
Degnan d'un sua :<:o .... 

Un torrente di lagrime , che cadde in questo 
.momento dagli occhi di Carlotta , e che dilatò V an 
gustiato di lei cuore > interruppe Werther nella sua 
lettura ; egli gettò allora lontano da se il mano- 
scritto , prese la mano della cara sua amica , e l'in- 
nondò di pianto . Carlotta sostenendo coli' altra mano 
mollemente la sua testa copriva con un fazzoletto l'ad- 
dolorato suo sembiante : ambidue erano nella più ter- 
ribile situazione \ ciascheduno riscontrava nell'im- 
magine di que' disgraziati l'immagine sua propria , 
e, sentendo assieme la comune loro sventura , as- 
sieme confondevano le comuni loro lagrime. Gli oc- 
Werther fitti sul braccio di , Car- 



chi , e la bocca di W< 
lotta lo incendiavano col loro ardore . Ella era tutta 

3uanta agitata , e confusa; avrebbe voluto sottrarsi 
a lui ; ma il dolore , ed un vivo sentimento, che pe-* 
netrava l'anima sua , non gliene lasciavano la forza ; 
finalmente ella rinvenne da questo stordimento, esalò 
con veemenza 7 cercando, con un affannoso respiro 
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preso dal fondo del cuore , del vigore al suo spirito , 
e lo pregò singhiozzando di proseguire : Werther T 
agitato da un tremore universale non sapeva , come 
reggersi ; raccolse ciò nullameno il manoscritto, e con- 
tinuò con una voce interrotta da sospiri il seguente 
passo del Berato , che l 1 azzardo gli presentò . 
Volgi , ceruleo rio , le garrule onde 
Colà di Luta -ver la piaggia erbosa : 
Verd* ombra, bosco intorno vi diffonde , 
J£ in sul meriggio il sol sopra vi posa ; 
Scuote il folto scopeto ispide fronde » 
Dechi na il fior la testa rugiadosa; 
Alzalo il venticello , e lo vezzeggia ; 
Quei mestamente languidetto ondeggia • 
O venticello tremulo 

Par che il fioretto chiedagli : 
Perchè mi svegli tu ? 
11 nembo , il nembo appressasi , 
Che già m'atterra , e sfiorami , 
Dimani io non son più . 
Verrà di man chi mi mirò pur' oggi 

Gajo di mia beltà ; 
Eì scorrerà col guardo e campi , e poggi , 
Ma non mi troicrà. 
Questo passo fini di mettere a terra la costanza di 
Werther . Quasi fosse staio da un folgore percosso , 
Amarrilo, e coll'orror sul volt si precipita ai piedi 
di Carlotta, coglie un • delle sue mani, la porta ai 
anoi occhi gonfj di pianto , indi alla sua fronte, che 
un sudor freddò bagnava , e ammutolito non sa al- 
trimenti esprimere la dolorosa sua situazione. Car- 
lotta tutta sbigottita, presagisce allora il terribile 
disegno , che Werther nascondeva nel suo cuore , 
t'intenerisce , gli stringe la mano , la comprime con- 
tro il suo seno, s'inclina sopra di lui per un sen- 
timento di compassione, e si trovano un con l'al- 
tro bocca a bocca. 11 mondo intiero in cosi fatto 
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istante svanisce perfettamente avanti di loro , ei 
passa intorno a lei le sue braccia, la stringe al suo 
petto , e copre le tremanti sue labbra di mille in- 
fuocati baci . Werther ! gridava Carlotta con una 
voce fiora , sforzandosi di stornare il suo volto da * 
lui , Werther ! e rispingevalo assai debolmente . 
Werther! finalmente ella gridò con quel tuon di 
voce fermo , e deciso che sogliono dar la virtù , ed 
il sentimento: ei non osò più persistere, e, ces- 
sando di tenerla si precipitò ai di lei piedi. Car- 
lotta si levò , piena di confusione , e con una voce 
amorosa, mista di qualche risentimento; questa 
sarà r ultima volta, gli disse, Werther, voi noa 
mi rivedrete più , gettò sullo sfortunato una sguar- 
do di pietà , e corse a chiudersi in un suo gabinetto • 
Werther stese verso di lei le braccia , ma non ar- 
di fermarla: restò più di una mezz'ora , com'egli 
era , rovesciato a terra , colla testa nelle mani ap- 
poggiate ad una sedia , sino a che . sentendo qual- 
cheduno si levò , e finse di passeggiare . Questi era 
un famiglio , il quale entrato mise la tavola, e se 
ne ritornò. Werther , ritrovatosi nuovamente solo , 
si accosta alla porta del gabinetto , e con una voce 
alquanto dimessa si mise a chiamar Carlotta ! Car- 
lotta ! diceva egli , Carlotta ! una sola parola : uu 
solo addio, vedendo, ch'ella non rispondeva, fer- 
matosi alquanto ripigliò nuovamente : Carlotta ! deh 
per pietà Carlotta ! ma Carlotta non l'ascoltava. 
Allora levandosi con della violenza da quella porta, 
addio , ei si mise a gridare con i tras orti del più 
vivo dolore , e di una ver* disperazione , addio Car- 
lotta ! addio per sempre . 

Werther urtò alle porte della città verso le un- 
dici ore di sera ; e la guardia , che lo conosceva , 
gliele aprì : la notte era molto oscura , ed umida : 
pioveva , e nevicava tutto assieme . 11 suo domestico 
^'avvide, ch'egli non aveva il cappello , ma uon o*Ò 
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parlare ; ed avendolo spogliato , ritrovò , ohe gli 
abiti erano tutti inzuppati d' acqua: il suo cappello 
fu poi ritrovato sulla punta di una rupe , ove noa 
ti sa come in un bujo sì cupo , e in un tempo cosi 
perverso egli avesse potuto arrampicate senza gra- 
ve pericolo . 

Ei si mise a letto, dormi uu sonno piuttosto lun- 
go, e quando il suo domestico gli servì il caffè , Io 
ritrovò occupato a scrivere qualche cosa , che per 
quanto si scorge era la continuazione della lettera , 
ch'egli andava preparando per Carlotta, la qualt 
cosi prosegue . 



« Questa è V ulti ma volta adunque , che io apro 
« gli orchi alla luce del giorno. Ah questi occhi 
<< non vedran più da qui in avanti il sole ! Una 
« folla oscura nebbia già gl'ingombra, « copre ; e 
« la natura può piangere a quest'ora il figlio, Fa- 
ti manie, F amico ridotto al suo termine. Carlotta 
« io son tutto intieramente raccolto in quest'unico 
9 sentimento, eppure non so combinare sudi que- 
« sto punto le mie idee: ecco P ultimo giorno: al- 
t lorchè dico questo è V ultimo giorno par mi di 
« sognare; egli è nulladimeno l'ultimo Carlotta! 
« non posso conciliar su di questa parola i pensie- 
« ri : l'ultimo! oggi son ritto in piedi . cammino, 
« ho tutte le mie forze, dimani , steso sulla terra, 
« giacerò freddo , e seu*a moto . Che cosa è mai 
« morire? nissuno lo può definire, e quando vo- 

* gliam parlarne noi non facciamo che vaneggiare. 

* Quante persone non vidi io a morire! son io di- 
<,( venuto non per questo più illuminato su di que- 
« sto passo? fumano sapere è così limitato ; esso 
u, ha dei termini tanto ristretti , che P uomo col 
« suo studio non puote mai arrivare a formarsi un' 



« idea netta, e precisa del come èì venga al mon- 
ti do , nè del come si finisci di esistere : che che 
« ne sia però io vivo ancora: ancora tutto a me 
« stesso ... ma no , tutto a te dolce , e preziosa 
« mia vita, e fra poco, disgiuuto, separato ....<* 

» chi sa , forse per sempre . ... ah no . Carlotta , no! 

« come potrei io essere ridotto al nulla! come po- 
« tresti esserlo tu stessa ? noi esistiamo .... esser 

« ridotto al nulla! cosa è mai questo nulla? questa 
« ancora è una parola astratta , un puro suon* di 
« voce, che non appaga, che nulla spiega ..... 

« morto: Carlotta! rinchiuso in una fossa cosi an- 
« gusta , cosi fredda , così tenebrosa ! . . . ebbi una 
« volta un'amica , che era la consolazione della mia 
« prima gioventù; ouesta amica morì: la volli ac- 
« compagnar sino alla tomba, e volli esser presente 
« alla sua sepoltura . Quando si passò a seppellire 
« il freddo suo corpo , che intesi il fischio delle 
« corde , che lo calarono giù nel sepolcro , che sentii 
« risuonar sulla sorda bara quei frantumi di terra , 
« che la rimossa pietra aveva lasciati sull'orlo della 
» fossa; quando finalmente udii risuonare alForec- 
« chio questa stessa pietra, oimèlche la rinchiuso 
« per sempre ...... mi abbandonai a tutti i tra- 

« sporti del più vivo dolore , e steso a terra restai 
* senza moto , e senza sentimento : sapeva io ciò , 
« che in quel momento succedeva di me, nèquel, 
« che potesse succedere ? . . . , morte . * . . sepol- 
te ero . . . parole perfettamente vuote , e che non 
« possono darci alcuna idea della cosa . 
« Perdonami ! deh cara perdonami! ieri - ... oh 

« giorno memorabile .sì questo doveva esser 

« l'ultimo di mia vita, siccome quello, in cui Ta- 
« niiiu *Hffl fu inoudata di un piacere , ch'ella non 
<f eìjbe mai , e che non avrebbe mai ardito sperare. 
« 11 mio cuore n'è ancor ebbro. Sì, dolce mia vita 
« tu mi ami , tu non puoi più nasconderlo ! le mie 
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<t labbra ai sentono ancora infiammate da quéll'inv 

« cendio , clic le infocate tue labbra le comunica- 
te rono. Oh perchè Don posso io esprimere tutta 
« quello, che la certezza di essere da te amato pai 
« fa sentire! perdonami! deh, cara , perdonami! 

« lo non ignorava per altro di esserli ci>ro; me 
<r' ne era accorto siuo dal primo sguardo animato , 
te che tu mi desti ; me n'era persuaso allorché per 
« la prima volta tu mi stringesti la mano; ma ap. 
« pena era da te lontano, o che vedeva il fortunato 
te Alberto ai tuoi fianchi , io rientrava nei miei 
<t dubbi e l'incertezza ini rendeva la vita insop- 
« portabile. 

« Tn ti ricorderai , mi figuro, di quei fiori , che 
« mi mandasti allorché in una disgustosa radunanza 
« non potesti nè parlarmi, nè porgermi la mano. 
« tua parie della notte , allorché fui a casa , fu da 
« me impiegata ad adorar questi fiori , mi vi misi 
c ginocchione d'avanti, con umile rispetto li salu- 
te tai, m'inebbriai della lor vista, appena osai loc- 
« carli , tanto erano per me sacri, e, diffondendo- 
ci mi in mille tenere segrete effusioni di cuore, li 
« risguardai con occhio religioso come un sicuro 
« pegno della tua tenerezza : con tutto ciò anche 
« queste impressioni , ad onta di tutta la lor for- 
ti za, facilmente s'indebolirono, e col tempo iìnal- 
« mente svanirono ^ come suole svanire il stìnti- 
li mento della grazia in un cuor dinoto dopo ia ce* 
ce lebrazione di qualche gran mistero. Tutto passa" 
ce nè v' è , che la bella fiamma , che tu mi cornu- 
te njeaiti jeri colle divine tue labbra, e che senio, 
te che m'incendia da capo a piedi, la quale sta in- 
« delebile. Tu mi ami , Carlotta! quctltuiie - fac- 
ci eia cinsero V adorata tua persona ; queste mie 
, t Jabbra tremarono sopra le tue. questa bocca se** 

linguò sulla tua bocca : tu sci aduwquemia . 6ì , 
* parlotta , tu sei mia , e mia per sempre . 



Digitized by Google 



* Alberta è tuo «poso ! e che importa ! egli noti 
* lo è | che in vista del mondo .... e se è un pec- 
« cato l'amarti , il desiderare di levarti da lui non 
« fu un peccato! che per questo mondo. Un peecattff 
« s' egli è tale ne incontro di buon grado il gast*- 
« go, Tho gustato, e l'ho gustato con tutta la deli- 
ft zia del piacere. Ho succhiato un balsamo, che af- 
re fascinò il mio cuore , e d'altronde in poi Carlotta 
» divenne mia: sì , Carlotta , tu sei mìa , e non d'ai- 
« trui. Io ti precedo, evado al Padre nostro comu. 
« ne: sulla soglia del di lui trono io gli esporrò le 
« mie pene, ed il mio dolore, ed esso mi consolerà , 
« sino a Unto, che tu non giunga. Al tuo arrivo io 
« volerò ad incontrarti, m'impadronirò dell'adorata 
<c tua persona , ed a te vicino viverò beato per tutti 
« i secoli in faccia del Supremo Signore . lo nou va- 
ti neggiogià, e non deliro, ma vicino alla mia fine 
« parlo le cose con quella chiarezza , con cui le veg- 
« go . Woi esisteremo , noi ci rivedremo , noi rin- 
« contreremo tua madre ; sì io la ritroverò questa 
«c donna , e tutti a lei confiderò senza ripugnanza 
« i sentimenti del mio cuore .... Tua madre , la 
« tua immagine 



Verso le undici di mattina Werther dimandò al 
6uo servitore , se Alberto era ritornato, e sentendo 
di si , e che era stato veduto il di lui cavallo , gli 
ordinò dì portargli questo viglietto aperto. 



« Fatemi il piacere d'imprestarmi le vostre pi* 
» stole per un viaggio: addio, conservatevi. 

La tenera, e sensi, ile Carlotta non aveva potuta 
calmarsi in tutta la notte, il saucue le bolliva im 

i 



dosso , ed aveva il cuore lacerato da mille dolorose 
affé iti . 11 fuoco degli abbracciameli li di Werther 
aveva penetrato tutte ledi lei vene, ma nello stesso 
tempo i bei giorni della sua innocenza , e della sua 
pace presentavate una memoria più gradita. Ella 



ther era stato da lei . Essa non aveva inai sap ito dis. 
simulare , nè tradire la verità, e si vedeva oer la 
prima volta sforzata a farle; la ripugnanza . ch'essa 
ne sentiva, l'imbarazzo, che questa necessità le ca- 
gionava , rendeva ancor più grave ai suoi occhi la sua 
colpa j e, malgrado questo, essa non sapeva odiarne 
l'autore, e tampoco risolversi a non più rivederlo. 
Mesta , abbattuta , aveva appena terminato di ve- 
stirsi , che suo marito arrivò: per* la prima volta 
essa senti della ripugnanza in vederlo , tremava , 
ch'ei non se ne accorgesse* e non lo leggesse sul volto 
la veglia , ch'essa aveva patita, e le lagrime, che 
aveva sparse; e questo stesso timore raddoppiava 
la di lei confusione . Essa lo abbracciò , non colla vi- 
vacità della vera soddisfazione, ma con un'aria tur- 
Lata, e combattuta dal rimorso. Alberto non ebbe 
fatica ad avvedersene , e dopo aver aperte certe let- 
tere , ch'ei ritrovò sul tavolino , le dimandò con della 
sostenutezza , se non v' era niente di nuovo , e se Bis- 
sano erasi presentato mentre egli era assente . Wer- 
ther, rispose Carlotta a mezza voce , ed in una ma* 
Jiiera esitante — Werther ha quljeri passata un'ora — 
Ei sa prendere bene il suo tempo , replicò Alberto , e 
passò nel suo gabinetto. Carlotta restò solalo spa- 
zio di un quarto d'ora . L'arrivo dell'uomo , ch'essa 
amava, e che non poteva negar di rispettare , aveva 
fatto iu questa occasione uu'i oppressione affatto nuo- 
va sol di lei spirito ; la dì lui presenza le richia- 
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mava alla «ente i passati di lui servigi; la nobiltà 
del di lui carattere, il suo attaccarne ito per lei , le 
rinfacciavano la poca di lei corrispondenza. Un se- 
greto movimento la spingeva a seguirlo ove egli eraj 
prese perciò le sue cose per mettersi , come altre 
volte, a lavorare nel medesimo gabinetto; gli di- 
mandò entrando, se gli occorreva qualche cosa . Al- 
berto rispose di no, e si mise a scrivere : ella si se* 
dette a cucire. Alberto di tempo in tempo si levava, 
e faceva un giro per la stanza. Carlotta profittava del 
momento per indirizzargli la parola, ma appena si 
degnava egli di risponderle, e si rimetteva al suo ta-, 
volino . il che cagionava al di lei animo già troppo 
angustiato un 1 intensissima afflizione, ed un dolore , 
che Jo sforzo , che essa faceva per nasconderlo, e per 
ritener le lagrime, che aveva agli occhi , rendeva an- 
cor più grave. 

Era già un'ora, che Carlotta si ritrovava in que- 
sta crudele situazione , allorché il famìglio di Wer- 
ther arrivò a mettere il colmo alle sue agitazioni. 
Alberto avendo letto il viglicelo , si rivolse assai 
freddamente a sua moglie , e dissele — dagli le mie 
pistole *, gli auguro un felice viaggio — queste pa- 
role abbatterono le spirito di Carlotta ; incerta , 
sbigottita si levò, andò vacillante ai sito , ove le 
pistole stavano appese , e tremò in distacaiie dal 
muro , ne andava piena di raccapriccio tergendo» 
grado a grado la polve % nè sapeva risolversi a con- 
segnarle , quando Alberto con un'occhiata di di- 
spetto , la obbligò a finire; essa rimise allora al 
domestico V arma micidiale senza proferir parola ; 
piegò il suo lavoro , ed oppressa da un dolor mor- 
tale , andò a ritirarsi nel suo appartamento per 
sollevar col pianto il suo spirito, sola, abbando- 
nata ai suoi pensieri non poteva far tacer una se- 

freta voce funesta, che mal presagiva al sno cuore* 
*lla pertanto era tentata di andare a buttarsi ai 
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pjed. di suo manto, per isvelargli latto anello, 
eh' era accaduto le sera precedente , e per lo.ife*! 
sargh il suo mancamento , e i snoi presentimenti . 
«d appena s> ritenne dal farlo sul riflesso , che "a 
s.mil passo crebbe stato inutile , perchè Alberto 
non si sarebbe mai determinalo ad andar da Wer- 
ther . t»i mise finalmente il pranzo , a la compa- 
gnia d una amica , che Carlotta obbligò a fermar- 
si , ne rese men seria la conversazione , perchè 
si cerco di nascondere le interne inquietudrni , e 

■questioni , che h fecero in certa qual maniera di- 
menticare. 



menticare . 

.p3f nh ti r < " r * ndo i ? tei0 ' che Carlotta aveva con- 

su! 8t r* a di V' 0 ?"* m \ n0 ,é t»'" 0 ^ a » 

suo servitore , le ricevette con del trasporto . Si 

fece portare del pane , e del viuo, mandò a pran- 

«o chi lo serviva e si mise a scrivere . V 

« Sono adunque state nelle tne mani : tu n 
« adunque tersa tu stessa la polvere , tu le Hai 
« toccate , esse sono sacre per me ed io riverente 
« le bacio . Vedo che il cielo favorisce i miei di- 
" •fS Bl ! desiderava , che tu sola me ne sommini- 

* strassi le armi , e tu sola me ne sommistri . Si 
« io le ricevo da te . Ho interrogato il mio do- 

« 6 ' * < dÌWe ' che tu tr * ma * Porgendo- 

1 f/« L ' u"' aln,eo ° mandarmi un addio ; qne- 

M neppure un saluto! avrei i 0 perduti ,1 tuo core 

^ re ? pe C r 3 ftEiTS STSi» » mi ° ™' 
~ i« *1j • *** ur * 1 '* lua persona sarà sempre egua- 

" 2; 1 col Moe pensiere, che tu non po> W 

# odiare colui , che tanto % ti a »a , 



e hai 

e Ji 
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Al dopo pranzo ci fece chiudere il ano baule, 
lacerò molte carte, soni per soddisfare qualche pic- 
colo deb ilo , ch'egli aveva ancora , ritornò a casa , 
e sorti in seguito dalla città ad onta del cattiva 
tempo. 1 primi suoi passi furono al giardino del 
O nte, s'inoltrò indi nella campagna , e rientrato 
finalmente sul far della notte continuò a scrivere. 



« Vengo amico mio dalla campagna , ove mi sou 
« portato per dare V ultimo mio addio alle mon- 
« tagne , alle foreste , ed al cielo . . e tu , affezio- 
« uatissìma madre , addio per sempre . . . perdo- 
« nami . . . deh, caro amico, asciuga le sue lagri- 
« me , cerca di consolarla . . , Iddio mandi sopra 
« tutti voi la celeste sua benedizione .... Ho 
« ordinati tutti i miei affari . . . non ve ne date 
« alcun pensiero , e cercate soltanto di star bene ... 
« un giorno ci rivedremo ; s) ci rivedremo , più 
« felici . 



« Comprendo , Alberto, di aver mal corrisposto 
« alla tua amicizia ; ma spero , che me lo perdo- 
« nerai . So di avere intorbidata la tua domestica 
« pace; so di aver portata nella tua casa la diffi- 
« cleri za, ed il dissapore: cesso però d'inquietarti; 
«t vado a provvedere al tuo riposo : addio ; fra 
ic pochi istanti avrò rimediato al tutto : possa la 
« mia morte renderti più felice ; e tu cerca, Alberto, 
« di render più felice l' angiolo che possiedi : Iddio 
« sparga sopra di te il tesoro delle sue benedi- 
ci zioni . 



I 5Ì 



il* 

Ei terminò di mettere in ordine le sue carte , 
alcune ne lacerò, moltissime ne abbruciò , ed al- 
tre ne sigillò colP indirizzo al suo amico. Queste 
•conteneva no delle massime, e dei pensieri disgiun- 
ti , che in parte ebbi sott' occhio. Alle dieci ore 
di Francia fece mettere dell'altra legna nella stu- 
fa , ordinò una mezza bottiglia di vino , e mandò 
a riposare il suo domestico , che dormiva da lui 
lontano col restante della famiglia . Questi si get- 
iò sul letto tutto vestito, per essere all'indomani 
più pronto ai comandi del suo padrone , che gli 
aveva detto , che i cavalli di posta sarebbero stati 
alla porta precisamente alle sei ore del mattino* 



Dopo le undici ore. 

a Tutto intorno a me , dorme , regna dapper- 
« tutto nn profondo silenzio , e P anima mia è in 
« una perfetta calma: eterne grazie siano alPeter- 
« no Iddio , che in questi estremi momenti non 
« mi niega forza e fervore . 

« Sono , amica mia dolcissima , alla finestra , e 
« scorgo ancora attraverso a delle nubi da un Ten- 
ie to impetuoso rapidamente scosse il benefico chia- 
« ror d, qualche stella , Astri sfavillanti ! voi non 
« cadrete dal firmamento. Colui , che fu , e sarà 
4< eternamente in tutti i secoli , porta voi e me 
« nell'infinito suo seno. Ho riveduta l'Orsa mag-r 
« giore , la più cara di tutte le costellazioni , sic- 
« come quella , che si distingueva luminosa avanti 
« alla tua porta , quando alla sera sortiva dalla tua 
« casa . Oh con qual estasi non la prendeva io in 
« testimonio molte volte della mia felicità , alzando 
« per trasporto a lei le mani ? ed ho riveduto an- 
ce co ra *..ma cfual è quell'oggetto, Carlotta, «he noti 
» mi richiami la tua ióyea ? tn mi circondi da 
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» tutte le parti : vedo in ogni cosa l 1 adorata tua 
tt persona; e non ho io in fitti , a guisa d^un fan- 
te ciullo , formato un paradiso intorno a me di 
« tutte perfino le più minute cose , che tu hai con- 
ti sacrato sol col toccarle . 1 

« Profilo che mi fosti tanto caro ! tu sarai fra 
et pochi istanti nelle mani di Carlotta . Io te lo 
« rendo , Carlotta , e ti rego di averlo in riveren- 
ti za: oh guanti baci non vi ho io imprersi ! guar- 
ii di, il Gieloch' io noi salutassi più di una volta , 
•« quando entrava , e sortiva di casa ! 

« Ho scritto due righe a tuo padre per pregarlo 
« di proteggere il mio cadavere, lo vorrei riposi- 
« re là in quel sito verso ai campi vicino al ci- 
ti miterio , ove veggonsi sorgere due bei tiglj 
« ei può contentarmi , e spero , che non vorrà 
« negare questa grazia ad un suo amico, che muo- 
« re . Tu però degnati ! deh degnati unire alle mie 
tt anche le tue preghiere : non è giusto , che il 
te cadavere di un simil disgraziato sia cogli altri 
« confuso , che la Chiesa accoglie e favorisce ; la 
tt pietà Cristiana non lo sopporterebbe. Oh perchè 
tt non posso io anzi esser sepolto in un qualche 
tt burrone a tutti impraticabile , ovvero sul sentic- 
« ro di un qualche battuto cammino, da dove il 
« Sacerdote , ed il Levita divertendo spesso con 
tt insolente ribrezzo il farisaico piede, cogli occhi 
tt al cielo e le mani giunte ringraziar potessero 
« con superba confidenza il Signore Iddio , che la 
tt Religione non fosse dalle mie ceneri profanata , 
« intanto , che io raccorrei forse le accette pietose 
tt lagrime dell 1 umile Samaritano. 

« Carlotta , non ritiro, no non ritiro la mano 
a dal calice fatale , che mi deve dar la morte. Tu 
« me lo presenti , *d io non lo ricuso . Tutto è 
« adunque finito per me : ecco tutti i miei voti , 
* tutte le mie speranze compite! freddo, smarrito % 
« vado ad urtare le bronzei; porte delr eternità ♦ 
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« Oh perchè non ho potuto morire , sagrincan* 
h domi per te , mia vita \ se posso renderti però 
« la pace, ed il riposo , moro con coraggio , e moro 
« contato .sarò io adnnquc nel numero di quelle 
« anime fortunate, che spargendo il proprio sangue 
« hanno fatta la felicità delle persone a loro care? 

« Voglio, Carlotta, essere sepolto cogli abiti , che 
« mi ritrovo indosso, perchè tu gli hai toccati, io 
« gli osservo come una cosa sacra da sottrarsi ali 
« occhio dei profani : questa è una grazia, che no 
« richiesta ancora a tuo padre , ed alla quale tu 
« devi invigilare . L* anima mia , che lieve , ed 
<r invisibile si librerà sulla mia tomba, si compia- 
« cerà di veder eseguite queste mie ultime Tolon- 
« tà . Che nissuno sopra tutto osi frugar in cruesti 
« miei abiti ! quel nastro rosa , che ornava il tuo 
« seno il primo di, che ti vidi in mezzo alla picco- 
« la tua famiglia : ( cari fanciulli parmi di veder - 
« meli saltellar d' intorno \ colmali per «e di baci, 
« e lor racconta un giorno la dolente storia del loro 
« caro "Werther V oh come io mi affezionai a te 
a sin da quel primo momento ! Tu sai , se potei 
a poi mai abbandonarti; quel nastro rosa , dissi , 
« dev'* essere meco sepolto : tu me lo donasti il gior- 
u no della mia nascita , oh come tutte queste coso 
<t m 1 inebbriavano di piacere! no, non avrei mai 
« creduto, che dovessero condurmi ad un fìue tanto 
<& sventurato. Datti però pace, Carlotta, te ne kcon- 
«c giuro , deh adorabile Carlotta datti pace , e su 
« quieta . 

« 6on caricate . . . Ecco mezza notte • . • • co* 
ti raggio , partiamo . . . Carlotta ! — Carlotta » - • 
«. addio! addio! 



XJq vicino vide la fiamma , e ne sesti lo scop- 
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pio; ma siccome tatto dappoi resto in thi perfetto 
«ile a zio, ei non se ne prese più altro penàier* . 

Alle sei d" mattina il domestico, conscio di nul- 
la j entra nella stanza per portare il lume al suo 
Padrone , e lo vede rovesciato a terra immerso nel 
proprio sangue: getta delle alte strida, lo chiama 
a gran voce, lo stringe stretto fra le sue braccia , 
ma esso non risponde , ed appena gli dà qualche 
segno di vita . Sorte precipitosamente , e vola al 
medico, e dal medico corre alla casa di Alberto. 
Carlotta sente picchiare alla porta , presa da uno 
sbigottimento universale , balza a metà del letto , 
risveglia suo marito : suona per chiamar gente , si 
bevano ambidue, e fanno, entrare il servidore. Que. 
st 1 uomo tutto smarrito , e tremante racconta sin- 
ghiozzando il funesto accidente. Carlotta non regge 
al colpo ; getta un alto grido , e sviene nelle brac- 
cia d'Alberto . 

Quando il medico arrivò alla casa di Werther 
lo sventurato giovine era ancora steso in terra : il 
polso gli batteva tuttavia ; ma la palla, che era, 
entrata per dissopra air occhio diritto , gli aveya 
fatto saltar il cervello dal capo : non si mancò ciò 
nullameno di salassarlo in uu braccio ; ed il san- 
gue non ricusò di sortire , ma il ferito respirava 
appena . Jfc 

Dal sangue, che vedevasi intorno alla sedia, di 
cui esso si serviva scrivendo, si scorgeva,, ch' egli 
aveva commesso quest'atto seduto al suo tavolino, 
egli era in seguito caduto a terra , ed crasi aggira- 
to attorno alla sedia agitato da movimenti convul- 
sivi . Ei fu ritrovato steso supino \icino alla &ue~ 
«tra, era isiivalato con un fraeh turchino, ed un 
sotf abito giallo , un' infinità di gente era accorsa 
da tutte le parti , e la casa era piena di gente. Al- 
berto entrò ; Werther stava sul letto, ove lo ave* 
<va fatto riporre il modico j la sua letta era benda- 
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ta , la morte stava dipinta sul suo volto ; egli ina- 
iava ancora, ma con fatica, e con alterato moto, 
e si aspettava , che a momenti spirasse . 

Éi uen aveva bevuto, che nn bicchier di vino, 
ed aveva Emilia Ga lotti aperta sul suo tavolino • 

Non si può spiegare l 1 abbattimento di Alberto p 
uè lo stato di Carlotta , ambidue facevano pietà. 

11 buon Potestà avvertito del tragico accidente, 
menta subito a cavallo , corre al luogo dello spet- 
tacolo, si getta sullo spirante Werther , e lo in- 
nonda tutto di sue lacrime . I di 1 ui figli maggio- 
ri, che lo avevano seguito a piedi da vicino, in- 
ginocchiati sul letto del moribondo , coi segni della 
più gran disperazione non sapevano saziarsi di ba- 
ciarli il freddo volto , e le agghiacciate mani . 11 

f)iù grande , che era il suo favorito , non si potè 
évarglielo d' addosso , rovesciato bocca a bocca 
suir incadaverito Werther: volle raccogliere gii 
ultimi di lui sospiri , che rese verso mezzo giorno. 
Allora si alzò un pianto generale in tutta la casa, 
che avrebbe intenerito i cuori più duri . La pre- 
senza del Giudice fu molto opportuna per conte- 
ner la folla del popolo. Ei seppe prendere delle 

§ recauzioni , che dissiparono questa gran molti tu- 
ine di gente, ed alla notte fece quietamente sep- 
pellire lo sventurato suo amico precisamente nel 
silo > che lo stesso erasi prescelto. Egli , e i suoi 
figli accompagnarono il cadavere . Alberto non ebbe 
la forza ; Carlotta diè a temere per i suoi giorni . 
Alcuni m nuali nè portarono il corpo , e nissnu. 
Sacerdote lo benedl . 



Il fine delle gen ere di W*riher* 
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